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Les Grands Inspirés 

devant la Science 



JEANNE D'ARC 



INTRODUCTION 
LES GRANDS INSPIRÉS 



Il est une âme des races, c'est un phénomène 
acquis et que définit ainsi le plus éminent des 
maîtres en la matière, Gustave Le Bon : 

« L'ensemble des caractères communs que Théré- 
dité impose à tous les individus d'une race constitue 
l'âme de cette race. » 

Cette communauté d'âme, de caractères hérités ot 
héréditaires des individus d'une race dérive « d'une 
certaine structure particulière du cerveau, d'où 
découle une identité de constitution mentale». 

« C'est de la constitution mentale des races que 
découle leur conception du monde et de la vie, par 
conséquent leur conduite. » 

Nous avons donc dans la constitution mentale un 
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2 LES GRANDS INSPIRÉS DEVANT LA SCIENCE 

moyen de distinguer, de classer les races, moyen 
que ne saurait plus tard infirmer la pleine connais- 
sance conquise de la cause anatomique. C'est par 
leur constitution mentale que nous devons distin- 
guer les variétés humaines, par « leur conception 
du monde et de la vie, leur conduite ». 

Un autre maître non moins éminent, Th. Ribot, 
a classé les constitutions mentales en deux grands 
groupes, suivant qu'y régnent « l'imagination dif- 
fluente », ou « l'imagination plastique », l'une cons- 
tructrice dans le chimérique, l'autre dans le réel. 

On peut dire : réflexe, l'imagination diffluente, 
parce qu'elle date de l'heure où Vhomo duplex vient 
de naître. De par elle, la structure cérébrale abrite 
désormais une faculté nouvelle, mais encore incoor- 
donnée : la faculté de concevoir et de sentir en 
dehors, au-dessus de la matière, de construire des 
idées. 

On peut dire : réfléchie, l'imagination plastique, 
parce que, évolution de la précédente, elle en est 
une coordination qui s'ébauche, progresse, s'achève. 
D'.elle, date réellement l'ère de Vhomo duplex, de 
l'homme prenant maîtrise de sa complexité, tendant 
à la conciliation, à l'équilibre en lui de Tesprit et de 
la matière. 

Mais l'homme double était évolution de l'homme 
simple. La mentalité purement animale a précédé 
la mentalité intellectuelle. 

Une classification des mentalités doit donc enre- 
gistrer, dans l'ordre de leur apparition : 1° la men- 
talité animale; 2° la mentalité diffluente; 3° la men- 
talité plastique. 
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De la mentalité animale relèvent les yariét(^s (]ui 
s'échelonnent du primate au romain, par le Fup^^ion, 
l'Australien, le type négrito, le nègre moderne». 

La mentalité diffluente embrasse les variélt^s 
jaunes, hindoues, sémitiques. 

La mentalité plastique groupe, enfin, les familles 
indo-européennes en qui, manifestement, Tesprit et 
la matière tendent progressivement à se concilier. 
s'équilibrer, se « rationaliser » . 

Mais, si, dans chacun des types de la merUalit<^ 
humaine, les individus de même race préseulont 
l'ensemble des caractères communs de la race, ils 
présentent ces caractères dans un équilibre ditTéreiit. 
C'est là ce qui constitue leur originalité, leur per- 
sonnalité, et les fait apparaître comme appelés, dans 
l'élaboration des progrès de la race, à des fonctions 
distinctes : au développement particulier du carac- 
tère prédominant en eux. 

Cette répartition des fonctions entre les individus, 
dans et pour révolution de la variété est un phéno- 
mène de constatation courante et que consacrent 
mille proverbes, cette monnaie de l'expérience. C'est 
une répétition et une répercussion de la répartition 
des fonctions plus tardivement relevée par la physio- 
logie entre les cellules de l'être dans et pour l'évo- 
lution de la vie organique. 

Nous avons là une des preuves parmi tant d'autres 
de la vérité de la proposition de Gustave Le Bon : 
« On peut comparer une race à l'ensemble des cel- 
lules qui constituent un être vivant. » 

Mais dans Tôtre, les cellules de même fonction 
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sont groupées en colonies et, dans chacune des colo- 
nies, les cellules, dotées d'une vie personnelle, sont 
émules, s'ingénient, font preuve d'une activité plus 
ou moins puissante et heureuse dans la tâche com- 
mune, cela, surtout, quand à cette tâche les stimu- 
lent un besoin, une occasion plus pressants. 

Ainsi des individus dans les collectivités eth- 
niques. 

Dès lors s'expliquent ces « possibilités de carac- 
tère » que nous montre Gustave Le Bon, enflant à 
des proportions colossales des personnalités modestes 
qui seront rendues à leur modestie, l'excitation du 
besoin, de l'occasion passée. 

Dès lors s'explique aussi que les grands inven- 
teurs, les grands hallucinés soient incarnations, 
expressions de « l'idéal de leur race et de leur temps », 
évocations du besoin et des nécessités du moment. 
Dès lors s'expliquent la fatalité, la nécessité, Titidi- 
vidualisme, la précocité réductible à Tinnéité de 
rinvention et, dans l'invention, le coefficient social 
qu'elle enveloppe toujours, nous dit Th. Ribot. 

Telles sont sans doute les causes physiologiques 
de l'inspiration et de l'action des Grands Inspirés : 

Les grands hommes synthétisent tous les efforts 
d'une race, ils en incarnent l'idéal dominant. Le génie 
individuel est délégation du génie ethnique, spéci- 
fique, pour réalisation de l'un des besoins, de l'une 
des aspirations important à l'évolution de fespèce. 
C'est le témoignage de l'histoire lorsqu'on la con- 
sulte à la clarté des lois biologiques. 

Mais, s'ils sont ainsi synthèse du génie de leur 
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race, éléments actifs de rimpulsion qui la mène à 
ses Ëns, c'est dans leurs Grands Inspirés qu'il faut 
de préférence étudier les aspirations des races, les 
satisfactions qui conviennent à leurs besoins, les 
institutions qui apporteront ces satisfactions. 

Et d'abord les Grands Inspirés sont pour témoi- 
gner de la mentalité dont ils sont les servants et qui 
les asservit. 

Les Grands Inspirés de la mentalité primitive, qui 
ne connaît que besoins matériels d'ordre et de 
jouissances positives, seront génies organisateurs ou 
génies conquérants : César et ses émules, Auguste, 
les Antonins. 

Les Grands Inspirés de la mentalité diffluente 
seront des poètes et des moralistes s'efForçant à 
l'idéalisation de la matière : Bouddha, Confucius, 
Moïse, Jésus, ou à la spiritualisation des jouissances 
matérielles : Mahomet, après Odin. 

Les Grands Inspirés de la mentalité plastique 
seront des artistes matérialisant leur conception du 
beau, des organisateurs tâchant à la réalisation de 
leur conception du bien : Charlemagne, Saint-Louis, 
Jeanne d'Arc. 

Mais, dans toutes les périodes troublées, l'Histoire 
nous montre, multiples ou isolés, partiels ou com- 
plets, des génies s'employant ardemment à conjurer 
la crise ethnique. 

Ces Inspirés sont plus visiblement réactions de 
l'âme de la race et la race leur fournit les adhé- 
sions, les concours qui affluent autour d'eux. 

Après Jeanne d'Arc, la Révolution ne fait que for- 
muler l'idéal poursuivi depuis tant de siècles et il 

1. 
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auffît que l'heure semble propice à la réalisation de 
cet idéal pour que, du milieu des masses soulevées, 
surgissent des hommes grandis à la taille de 
« géants » par le ferment, plus puissant en eux, du 
levain héréditaire, à ce moment où s'abandonne un 
régime obscurément conscient de l'insuffisance de 
ses substructions empiriques. 

Dans chacun des grands groupes des mentalités 
humaines, en réfeumé, la constitution mentale se 
manifeste fixe, irréductible, dans les conceptions, 
les constructions, la conduite des peuples. Une 
suractivité de la mentalité de Pâme spécifique dans 
l'un de ses caractères, forme les éhtes, les génies. 

La constitution mentale peut être considérée 
comme le Principe, la Volonté, la Conscience mys- 
térieuse qui mène l'être ethnique à sa finalité, l'y 
ramène s'il s'égare et pourvoit à la fin capitale : 
vivre, durer, évoluer. 

« Il y a, a écrit Charrin, dans le jeu des réactions 
de l'organisme, une sorte de loi de salut public. » 

€e sont les réactions tutélaires, rédemptrices, 
provoquées par cette loi, que représentent dans les 
organismes ethniques, les inspirés évoqués par le 
péril de la race. Ils furent une manifestation de la 
« loi de salut » qui les suscita. Agents du Principe, 
de la Volonté, de la Conscience qui nous conduisent, 
ils peuvent nous en donner des clartés. 

« 11 faut me bien employer ! » disait instamment 
Jeanne d'Arc, consciente de sa délégation, de l'ins- 
piration suprême qu'elle incarnait pour en apporter 
« les voix ». 
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Mais ces « voix » que nous apportent les fjrraruJs 
hallucinés ne sont pas sans être mêlées de niiniMirs, 
de spéculations, d'interprétations, des compromis- 
sions où, dans sa personnalité complexe, l'inspiiv 
lui-même put les plier. Comment les dégager dans 
la vérité et la pureté originelles? Par leur contrôle 
demandé à la physiologie, à la biologie, puisque les 
lois des deux sciences les inspirent. 

Quel plus sûr contrôle choisir? La Science a pé- 
nétré le secret de notre genèse en remontant à nos 
origines infîmes parles enchaînements que constitue 
la suite merveilleuse d'accommodations, de trans- 
formations, d'associations, de coopérations dont 
nous sommes l'aboutissement. Elle nous fait voir 
en permanence les « lois de la lutte et de raccunl » 
se conciliant dans l'être, une morale d'efforts et de 
solidarité présidant à la vie physiologique, s'i m po- 
sant aux relations des êtres, de leurs sociétés, et 
les mentalités humaines marquant leur progrès {»ar 
leur meilleure entente de cette morale physiolo- 
gique, par sa plus complète et saine application à 
la conception du monde et de la vie, à la comluile 
des individus et des collectivités. 

Il nous faut demander à la science, dans les 
impulsions que nous transmettent les grands hallu- 
cinés, de séparer ce qui est de la vie permanente, 
générale et ce qui est de la vie du moment, indivi- 
duelle. 

Parmi les inspirés qui eurent action sur les 
hommes, qui, accueillis comme des «Messies », té- 
moignèrent bien par là qu'ils incarnaient « l'idéal 
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de leur race et de leur temps », qu'ils exprimaienl un 
besoin immanent, Jeanne d'Arc apparaît comme la 
plus impulsive, la plus dégagée de mobiles person- 
nels, la plus privée de personnalité, donc la plus 
significative. Mais, comme elle était particulièrement 
incompréhensible, en raison même de son iippulsi- 
vite, de son impersonnalité, la logique affective 
l'enveloppa de merveilleux, la logique rationnelle la 
dénia. 

Le merveilleux n'est que de Timpénétré; un mi- 
racle n'est qu'un phénomène inexpliqué. 

Dans le développement de la vie de Jeanne d'Arc, 
se montrent des facteurs : la fatalité, la nécessité, la 
précocité, l'innéité, l'individualisme, l'unité, la par- 
faite appropriation de l'inspiration, qui expliquant 
le merveilleux de la virile vierge, font du miracle un 
phénomène. Son histoire devra nous permettre de 
vérifier dans l'un de ses cas les plus probants, sinon 
le plus probant, la similitude de la race et de 
l'être, l'identité des lois qui les régissent. Dans 
l'idéal confessé par l'héroïne, dans les « voix » rap- 
portées par son ingénuité, nous retrouverons, d'ail- 
leurs, les « voix des morts », l'idéal reçu de la men- 
talité de la race et qui marqué ses fins. Ainsi 
nous apparaîtra-t-elle comme un centre nerveux de 
la vie ethnique, formé et actionné par cette vie. 



LIVRE I 
JEANNE D'ARC ET LES DONNÉES DE LA BIOLOGIE 



CHAPITRE I 
L'Énigme de Jeanne d'Arc. 



L'énigme de Jeanne d'Arc pose rénigmc de la vie. — La scionce 
a suffisamment, aujourd'hui, pénétré l'énignlo de la vio pour 
potivoir aborder l'énigme de Jeanne d'Arc. — La profession 
militaire, de vocation intime, dispose à la comprôliension de 
l'héroïne. — L'histoire a pressenti l'explication de la scionce : 
Jeanne d'Arc est un phénomène naturel de la vie de la col- 
lectivité française. — Plan de l'étude. 



L'énigme de Jeanne d'Arc est Ténigme de la vie. 

Comment, d'où, la vierge lorraine tînt-elle sa voca- 
tion? Comment, d'où, ses dons : la valeur, l'autorité, 
la décision, le génie même d'un chef de guerre? 
Comment, d'où, les âmes de son temps reçurent- 
elles leur préparation à l'ascendant, à la direction 
de l'humble enfant, qu'elles acceptèrent si sponta- 
nément, si ardemment? 
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Poser ces questions, c'est demander : si une créa- 
ture humaine peut être suscitée, et par quel pou- 
voir, pour une œuvre qu'on n'eut pas attendue 
d'elle ; si nos destinées dépendent donc d'une volonté 
supérieure, occulte; si, sous le souffle de cette même 
volonté mystérieuse, un peuple peut être soulevé, 
apaisé ainsi qu'un flot docile? 

Dès lors c'est bien l'énigme de la vie que pose 
l'énigme de Jeanne d*Arc. 

C'est pourquoi, sans doute, la vie ayant gardé ses 
secrets, il n'a été répondu encore que par les affir- 
mations de la foi et les négations du scepticisme. 
Mais, aujourd'hui, il semble que la science puisse 
aborder le problème. « La science, nous dit l'un de 
ses maîtres les plus autorisés, M. E. Perrier, la 
science a déjà découvert, découvre chaque jour en 
plus grand nombre, les comment des choses. » Peut- 
être, dans les comment découverts, peut-on trouver 
le comment de l'héroïne; peut-être, si de l'aveu de 
ia science du xV" siècle, ce comment n'était pas dans 
« ses livres », est-il dans les livres de la science 
contemporaine? 

Mais la science contemporaine est retenue à ses 
conquêtes journalières, dans cette période si fié- 
vreuse et si heureuse de son activité. Si elle est 
curieuse du passé où est le secret de nos devenirs, 
c'est dans l'étude de l'être vivant qu'elle entend le 
surprendre, vivant et agissant, et si, de ses certi- 
tudes, elle a le droit de tirer toutes les conséquences 
qu'elles comportent, elle préfère accroître le nombre 
de ces certitudes avant de se détourner à la tâche. 

Nous compulserons donc nous-mêmes ses livres, 
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nous, profanes, plus habitués à l'action qu'à la 
pensée; mais nous le ferons en nous couvrant de 
l'autorité des plus éminents et des plus incontestés 
des maîtres du jour. 

Profanes! nous ne le sommes pas, du moins, de la 
profession à laquelle Jeanne dût recourir pour son 
œuvre, et dans l'armée, désormais nationalisée com- 
me le voulait la saine inspirée, les Ames sont natu- 
rellement préparées à juger de mobiles qui les ani- 
ment, de vertus dont elles sont héritières et aux- 
quelles elles s'efforcent. 

Gompréhensives des mobiles de Théroïne, zéla- 
trices de ses vertus, les âmes militaires le sont . 
parce que, en leur intimité, une même vocation, si 
plus obscure, les prédestina, une même grâce d'état 
les disposa. Et c'est là leur explication ingénue de 
Ténigme, dès longtemps tranchée pour elles : 

Il y a des prédestinations à un amour plus 
chaud, à un désintéressement plus facile qui vouent 
certaines âmes, comme à la protection des faibles, 
à la pitié de la patrie, de la vie, de Thonneur de 
la race. De là, la profession passionnément embras- 
sée; de là, ces suggestions, ces éclairs de génie qui 
illuminent les intelligences, tendent les volontés, 
emportent les actes, enflamment des héroïsmes spon- 
tanés, chez les moins préparés en apparence, quand 
la circonstance surgit. Il y a des possibilités, des 
fonctions dévoliies par innéité qui déterminent 
souverainement les activités, quand Theure le veut. 
Il y a des vocations, du mot de la langue courante, 
qui nous mettent, à demeure, dans notre vie, dans 
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notre tâche ou, subitement, nous suscitent pour 
tâche inattendue. 

Ayant notre explication professionnelle, affective, 
du cas de Jeanne d'Arc, nous sommes donc plus 
désignés qu'on ne pouvait le croire pour demander à 
la science son explication indépendante, rationnelle 
et la rapprocher de la nôtre. Peut-être aussi notre 
profession nous dispose-t-elle à démêler, autant que 
personne, des faits et des légendes, l'originalité et la 
génialité des inspirations militaires de la Pucelle. 

Mais l'explication que nous a fournie notre pro- 
fession n'est pas la seule que nous aurons à contrôler 
par l'explication scientifique. L'histoire a la sienne : 
« Il régnait, dit Henri Martin, une de ces grandes at- 
tentes qui appellent et suscitent le prodige attendu ». 

Ce n'est pas prodige qu'eût dû écrire l'historien ; 
c'est phénomène. N'indique-t-il* pas, en effet; une 
cause à l'effet, et une cause à effet constant: l'état 
harmonique des esprits, la tension puissante des 
volontés, le vœu, le besoin unanimes de conditions 
moins précaires de l'existence nationale, de l'ordre 
social? 

Mais, prodige eu phénomène, l'explication nous 
ramène à l'explication militaire. Il faut vraisembla- 
blement une possibilité aménagée, une excitabilité 
particulière développée en un élément prédestiné du 
corps social pour que l'attente de l'ensemble des 
éléments, l'excitation des circonstances déterminent 
la réaction préparée là. Et l'exphcation historique 
complète et corrobore l'explication militaire. 

La science va-t-elle condamner les deux explica- 
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lions? Nous allons montrer qu'elle les admet, qu>lle 
les prouve, qu'elle peut les ranger au nombre de ces 
intuitions, échos de voix profondes ou d'observations 
accumulées, qui souvent nous révèlent le vrai avant 
qu'il s'éclaire. 

Le comment de nos âmes est un de ces comment 
que la science nous a déjà découvert, nous découvre 
chaquejour jusqu'à la quasi certitude. Sans doute, 
ces âmes, elle ne les a pas tenues encore et isolées 
sur la table de ses expériences ; mais elle pour- 
rait déjà les constituer ; elle a démêlé la provenance 
de leurs éléments; l'embryologie lui a fait voir les 
ressorts tendus dans le protoplasma des générations 
antérieures se déclancher successivement de façon 
automatique; les parties se conditionner les unes 
par les autres et non sous l'influence mystérieuse 
d'un ignotum quidj nous dit M. A. Giard. 

Il y a certitude que nous sommes composés du 
passé dans Ténergie qui nous en extrait, du passé, 
de ses aspirations, de ses besoins. Les besoins de 
l'espèce, Lamarcknous les a montrés à l'origine des 
organes, lés créant pour leur satisfaction, les déve- 
loppant, les affinant, les multipliant. 

Dès lors, à la question : d'où, comment Jeanne 
d'Arc? nous pouvons répondre : de la race, de la 
variété dans l'espèce 1 de la race, dont nous sommes 
les fils plus que de nos parents; de ces morts qui 
ont créé nos idées et nos sentiments et par consé- 
quent tous les mobiles de notre conduite. 

Les dons de l'héroïne? dons de la race, suscités 
par ses besoins et exaltés, ici, à la mesure des néces- 
sités du moment. Son évocation? expression des pre- 

2 
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miers des besoins de Torganisine ethnique : le besoin 
de vivre, le besoin de poursuivre, de pousser plus 
loin, toujours plus loin, l'évolution collective. 

Jeanne d'Arc est un réflexe de la rade, « être per- 
manent, affranchi du temps » ; une réaction ici déter- 
minée, parce que dans l'équilibre des besoins géné- 
raux de l'espèce que présente tout individu de 
l'espèce, l'emportaient, dans l'enfant généreuse, les 
deux besoins primordiaux. 

On a comparé une race à l'ensemble des cellules 
qui constituent un être vivant. Jeanne était la plus 
vivace de ces cellules qui, dans l'être collectif, ont 
des fonctions tutélaires, réparant et revivifiant. 
Jeanne est un phénomène physiologique, ni plus 
ni moins miraculeux que les phénomènes de même 
ordre que suit aujourd'hui la Science, qu'elle re- 
produit et active, dans l'être individuel. 

Et ainsi l'explication de l'histoire avait formulé 
synthétiquement à l'avance l'explication analytique 
que fournit, maintenant, la science : les grands 
besoins appellent et suscitent ^ les phénomènes 
exceptionnels qui doivent leur donner satisfaction. 

L'explication militaire avait de même anticipé sur 
la vérité expérimentale. Il est des âmes, il est des 
cellules prédestinées à des fonctions de salut public. 

La physiologie ne sait pas d'autres lois, pour régir 
l'ensemble des cellules qui constituent une race, 
que celles par lesquelles est régie la société cellu- 
laire qu'est l'être individuel. 

Si la continuité de la nature, l'identité physiolo- 
gique de l'être collectif et de l'être individuel ne 
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sont pas certitudes absolues, du moins sont-elles de 
ces observations presque unanimement admises 
dont il est légitime de tirer les conséquences qu'elles 
comportent. C'est ce que nous ferons dans les pages 
qui vont suivre. 

Nous rappellerons d'abord les lois physiologi- 
ques, puis dans une deuxième partie, nous les rap- 
procherons de la vie de Jeanne d'Arc et il devra 
nous apparaître que l'enfant exceptionnelle fut bien 
un phénomène comparable dans ses manifestations, 
aux phénomènes leucocytaires de la physiologie. 
' Enfin, ayant appris que les lois de la vie régissent 
les sociétés comme les individus, nous conclurons 
que les sociétés doivent connaître ces lois inéluc- 
tables et s'en inspirer, comme les individus, pour 
ne pas compromettre leur existence en les violant. 

«En présence des êtres organisés, a écrit Auguste 
Comte, on s'aperçoit que le détail des phénomènes, 
quelques explications suffisantes qu'on en donne, 
n'est ni le tout, ni même le principal; que le prin- 
cipal, on pourrait presque dire le tout, c'est l'en- 
semble dans l'espace, le progrès dans le temps et 
qu'expliquer un être vivant ce serait montrer 
la raison de cet ensemble et de ce progrès qui est 
la vie même. » 

Ces mots du philosophe sont la justification et 
l'explication de notre étude. C'est la raison de Ten- 
semble dans l'espace, du progrès dans le temps, la 
vie même, qui nous a livré la raison de Jeanne d'Arc 
et la raison de l'admirable phénomène nous a 
ramené à la raison de la vie : le progrès de 
l'ensemble dans l'espace et dans le temps. 



CHAPITRE II 
Les Êtres et les Espèces. 



Nos âmes. — Le « facteur personnel », l'hérédité, le milieu. — 
Nos âmes et les besoins de la race : les circonstances peuvent 
évoquer dans les êtres des aptitudes insoupçonnées; ces apti- 
tudes répondent à des besoins immédiats ou permanents de 
la race. — Les individus, centres nerveux dans Tespèce. — 
Enchaînement des phénomènes de la vie : individualité; soli- 
darité; poursuite du type définitif par l'évolution. — La 
sélection, l'adaptation; la permanence du type achevé. — La 
lutte pour la vie ; l'accord pour la vie. — Balancement des 
phénomènes d'usure et de réparation. — L'unité du plan 
de la vie; similitude des phénomènes de la vie et des mani- 
festations de la lutte et de l'accord, dans les espèces et 
dans les individus. 



A une histoire de Jeanne d'Arc, phénomène de la 
vie, quelques généralités biologiques s'imposent 
comme introduction, 

« La caractéristique de notre lignée, écrit M. Ed. 
Perrier, c'est la prédominance rapide et énorme 
prise par le système nerveux et surtout par l'appa- 
reil cérébral, sièg« de Tintelligence, de telle façon 
que les philosophes spiritualistes pourraient dire, 
non sans raison, que c'est l'esprit qui a dirigé cette 
évolution, et les théologiens qu'elle s'est accomplie 
sous le souffle de Dieu. » 
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Notre évolution, rembryologienous la montre, pro- 
cédant non de Tinfluence d'un qt^id vjnotum mysté- 
rieux mais de l'impulsion de cette loi surprise dans 
i'œufquifait parcourir à l'embryon toutes les étapes 
lentement franchies par l'espèce, qui le conditionne 
des états l'un après l'autre traversés et conditionnés 
les uns par les autres, qui l'amène enfin à la forme 
du moment, forme que sous l'efTet de l'impulsion 
évolutive, il tendra lui-même à pousser vers un 
degré plus élevé de perfection. 

Gomme la plante, et obéissant à la même loi de 
développement et de progrès, nous évoluons vers la 
floraison définitive, floraison faite des floraisons 
individuelles conditionnées du passé, conditionnant 
l'avenir, immortelles ainsi et ayant une fin haute, 
consolante, stimulante. C'est une réponse à ces 
esprits pour qui « se résigner à considérer tout son 
être comme essentiellement passager paraît insup- 
portable » et qui cherchent une croyance. 

Esprit, souffle divin, tourbillon de l'éther, ce qui 
est au commencement de la vie se confond avec la 
vie et a droit, pour elle et en elle, à notre recon- 
naissance. Ne lui sommes-nous pas redevables de nos 
fins de progrès et de ce qui en est déjà réalisé, des 
réalisations qui s'en poursuivront jusqu'à l'infini 
des temps et dont nous resterons éléments I 

Il n'en demeure pas moins que nos âmes sont 
intimement dépendantes de notre matière ; elles 
sont par elle, et, par elle, s'émeuvent et réagissent. 
Le psychique est lié au physique et la psychophy- 
siologie n'en témoigne pas seulement par son nom ; 

2. 
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elle a établi que mentalité, caractère, volonté, tout 
ce qui est TAme, le psychique, est divers suivant 
qu'est divers le physique, l'agrégat constitué par 
l'individu des éléments qu'il tient de l'hérédité et 
du milieu. 

L'individu a son âme personnelle, comme son 
corps, qui est dissemblable de celui de ses congé- 
nères en dépit de l'identité des principes constituants. 
A quelle infinité de combinaisons peut donner lieu, 
en efTet, Tinfinité des états successifs de Tespèce 
dont l'ôtre se compose! Et la personnalité se fait 
de l'équilibre particulier de ces états dans la com- 
binaison que l'être en présente. 

Mais, le nombre des états successifs de l'espèce 
et celui des progéniteurs qui ont participé à la 
transmission n'ont fait qu'accumuler des éléments 
qui, bien que brassés différemment par les varia- 
tions individuelles, étaient développements d'un 
même principe. On s'explique, dès lors, l'influence 
de l'hérédité à côté de celle de la personnalité : « Un 
savant économiste, M. Cheysson, a calculé qu'en 
France, à raison de trois générations par siècle, 
chacun de nous aurait dans les veines le sang 
d'au moins vingt millions de contemporains de 
l'an 1000 ». 

Quant au milieu, il a pétri et repétri dans ses 
reproductions le principe originel. « Toute idée 
d'être organisé est impossible, disait Charles Robin, 
si Ton ne prend en considération Tidée d'un milieu. 
On ne peut pas concevoir non plus une modification 
de l'un sans que survienne une modification de 
l'autre, par une réaction inévitable ». 
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Personnalité) hérédité, milieu, fautril classer par 
degré d'influence ces facteurs de nos âmes ? 

La personnalité n'est qu'un équilibre, avons-nous 
dit, des éléments reçus de l'hérédité et du milieu ; 
elle décidera seulement entre eux de ceux qui pré- 
vaudront pour déterminer nos actes, ou de la puis- 
sance avec laquelle ils prévaudront. 

« Il y a en chacun, écrit M. Th. Ribot, un facteur 
personnel (quel qu'en sqit la nature dernière) qui 
impose sa marque à la volonté. » 

Pour l'hérédité et le milieu, leur influence rela- 
tive est ainsi délimitée par Gustave Le Bon : 
« Des influences auxquelles est soumis Tindividu et 
qui dirigent sa conduite, on pourrait dire qu'elles 
sont de trois sortes. La première, et certainement la 
la plus importante, est l'influence des ancêtres ; la 
deuxième, l'influence des parents immédiats ; la 
troisième, qu'on croit généralement la plus puis- 
sante et qui est cependant de beaucoup la plus 
faible, est l'influence des milieux. Ces derniers, en y 
comprenant les diverses influences physiques et 
morales auxquelles l'homme est soumis pendant sa 
vie et notamment pendant son éducation, ne pro- 
duisent que des variations très faibles. Us n'agissent 
réellement que lorsque l'hérédité les a accumulés 
dans le même sens pendant longtemps ». 

Voilà donc les facteurs de nos âmes : notre per- 
sonnalité ; « les innombrables résidus ancestraux 
qui constituent l'âme de la race »; le milieu sous 
l'action duquel se sont combinés ces résidus. 

On peut dire de ces âmes ce que Th. Ribot dit de 
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la volonté qui n'est que leur expression : « Nous 
voyons que la volition, son résultat dernier, n'est 
pas un événement survenant on ne sait d'où, mais 
qu'elle plonge ses racines au plus profond de l'in- 
dividu, et, au delà de l'individu, dans l'espèce et les 
espèces ». 

Aussi serions- nous autorisés à définir nos âmes, 
comme la radiation de notre matière. Mais si notre 
physique et notre psychique sont si indissolublement 
dépendants, les institutions, les croyances devront 
compter avec cette inéluctable dépendance. 

La constitution de nos âmes implique qu'elles 
seront toutes uniformément sollicitées par les 
besoins permanents et immédiats de la race, de l'es- 
pèce, où plongent leurs racines. Mais à ces 
besoins elles seront différemment ou inégalement 
sensibles suivant la sensibilité qu'elles tiendront 
de leur « facteur personnel ». 

<( Le facteur personnel impose sa marque à la 
volonté et la fait énergique ou faible, rapide ou lente, 
stable ou instable, continue ou intermittente », écrit 
M. Th. Ribot, cela selon son excitabilité propre aux 
sentiments, aux besoins du moment ou à tels de ees 
sentiments ou besoins. 

Aussi l'observation constate-t-elle des «possibilités 
de caractère », de grandeur héroïque, chez certaines 
individualités que rien ne distinguait entre les autres ; 
et ces possibilités se révèlent à leur heure, pour le 
service d'un sentiment, d'une vision longuement 
caressée par la mentalité ethnique — obscurément 
quelquefois — ou, encore, pour la défense ou la 
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conquête d'une condition de l'existence ressentie 
nécessaire ou désirable. 

A ces possibilités, « les circonstances ne four- 
nissent pas toujours l'occasion de se manifester. 
Lorsqu'elles viennent à surgir, une personnalité 
nouvelle, plus ou moins éphémère, surgit aussitôt », 
nous dit Gustave Le Bon. 

Ainsi, l'excitation dernière d'une occasion suffit et 
à un besoin, un vœu de la race, répond du milieu 
d'elle, le geste, les facultés qui s'efforceront à les 
satisfaire. 11 n'en va pas autrement dans l'individu. 
Le désir, le besoin sollicités déterminent la volonté, 
l'acte, l'invention. La volonté n'a pas d'autre ori- 
gine « que cette propriété biologique inhérente à 
toute matière vivante et qu'on nomme l'irritabilité, 
c'est-à-dire la réaction contre les forces extérieures », 
a posé M. Th. Ribot. 

« Matière vivante », centre nerveux apparaît ainsi 
l'individu dans la race, centre nerveux que les forces 
extérieures, les circonstances feront réagir à leur 
demande, à leur offre, plutôt, de détente, de 
décharge de l'activité tendue. 

Nous avions vu l'individu se faire de la race ; 
nous le voyons maintenant revenant à la race, élé- 
ment de vie et de mouvement, comme le sont en lui 
les éléments qu'il en a reçus. Il n'y a pas seule- 
ment dans la nature « enchaînement des espèces 
animales », ainsi que le constatent les naturalistes; 
il y a, dans chaque espèce, chaîne sans fin entre 
l'espèce et l'individu, continuité de la vie. 

Et il y a unité du plan de la vie : « On peut com- 
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parer une race à Tensemble des cellules qui coDSti- 
tuent un être vivant », et, dans la race ou dans Tétre, 
les cellules ont mêmes fonctions, sont liées entre 
elles et à l'ensemble par les mêmes lois. L'Histoire 
naturelle et la Physiologie vont nous le montrer 
tour à tour* 

L'Histoire naturelle relate, d'abord, la person- 
nalité des individus dans l'espèce, leur variation de 
l'un à l'autre, personnalité, variation qu'il faut 
bien attribuer, comme nous l'avons fait, à l'infinité 
des combinaisons auxquelles se prête l'inûnité des 
éléments spécifiques associés dans les individus. 

« Parmi les individus de même espèce animale ou 
végétale, aucun n'est exactement semblable à son 
voisin ». D'où, notre individualisme, notre égoïsme, 
mais aussi ces initiatives, ces différenciations, 
ces luttes et ces risques, individuellement tentés, 
par lesquels s'active le mouvement de la civilisa- 
tion; d'où, notre goût et notre besoin d'indépen- 
dance et de liberté. 

Mais, s'il y a des différences individuelles, il y a 
aussi hérédité des caractères, des sentiments et des 
besoins communs. 

D'où, notre attachement aux nôtres et l'attache- 
ment des nôtres, Tamour de la famille, de la race, 
de l'espèce, du genre, et l'amour du milieu, de la 
patrie, de l'humanité. C'est là l'origine de la solida- 
rité qui, si mal qu'elle ait été conseillée souvent 
par l'individualisme, nous a donné les sociétés, les 
civilisations, et nous prépare leur union frater- 
nelle. 
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Mais « les espèces sont de simples phases de déve- 
loppement de types », et les individus, dans los 
espèces, se sélectent, s'adaptent, s'éliminent; le<< 
plus aptes à l'élaboration du type parfait survivent 
et, ayant assimilé des moins aptes ce qui en pouvait 
entrer dans la complexité plus grande du type 
amélioré, servent eux-mômes à la continuation de 
l'œuvre par de plus aptes encore, jusqu'à ce que, 
enfin, s'établisse « la permanence de certaines 
formes avantagées sur la disparition de celles qui 
le sont moins ». 

« A suivre, s'écrie M. E. Perrier, parmi la luxu- 
riance des formes ébauchées, parmi les hécatombes 
des êtres sacrifiés, les uns gigantesques et terribles, 
les autres gracieux et charmants, l'ascension lente 
et, en apparence, désordonnée des organismes vers 
un être qui domine tous les autres par son intelli- 
gence », il semble qu'on doive concevoir V « irrésis- 
tible force des choses » conduisant ce progrès meur- 
trier « comme un instrument redoutable, broyant 
sans remords comme sans pitié tout ce qui ne 
s'harmonise pas avec la marche tantôt lente, tanlôt 
rapide, d'un univers monde sans cesse en évolution. » 

C'est ainsi qu'on pensa d'abord, et on convia 
Thomme à n'avoir pas plus de scrupules que l'irré- 
sistible force des choses et à broyer, à son exemple, 
sans remords et sans pitié, tout ce qui ne s'harmoni- 
serait pas avec sa conception propre du mieux de 
son évolution. Le plus fort s'affirmerait ainsi le 
plus apte ; et ne l'était-il pas ? 

On voit l'erreur! La force humaine serait-elle une 
force avec laquelle compterait « l'irrésistible force 
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des choses » qui n'avait pas épargné les spécimens 
les plus gigantesques de la force animale et qui, 
sans doute, n'allait pas suspendre le cours de ses 
anéantissements sur ce qu'elle trouverait d'inhar- 
monique avec sa conception, à elle, du mieux de 
l'évolution universelle? Ne convenait-il pas plutôt, 
puisque, aussi bien, avec la force, l'homme avait 
reçu l'intelligence, ne convenait-il pas plutôt de 
s'efforcer de pénétrer la conception qu'avait de 
l'évolution l'irrésistible force, de se faire harmonique 
avec cette conception, et ainsi de se dérober aux 
conflits et à l'écrasement ? 

C'est de quoi on s'est avisé, enfin. On a interrogé 
la vie, l'irrésistible force des choses, et on a décou- 
vert qu'elle dirigeait le monde, non pas seulement 
par là « loi de la lutte », de la concurrence, de 
l'écrasement réciproque, mais aussi par la « loi de 
l'accord ». 

« La vérité démontrée, écrit M. A. Fouillée, c'est 
que le monde vivant est tout entier régi par deux 
lois : celle de la concurrence pour la vie et celle de 
l'accord pour la vie. La loi de la concurrence a pour 
vraie conséquence, dans Tordre social, la nécessité 
de respecter le développement de l'individualité; la 
loi de l'accord pour la vie, d'autre part, réclame 
dans l'ordre social le progrès incessant de la soli- 
darité. » 

Respecter le développement de l'individualité, 
c'est ce que ne pouvait que nous conseiller déjà la 
constatation par l'Histoire naturelle des variations 
individuelles irrépressibles. Le progrès incessant de la 
solidarité, c'est ce que nous avait paru poser l'héré- 
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dite des dissemblances individuelles, élargissant la 
famille à la société, la société à Thumanité. 

Si, de généralisations hâtives de ses aperceptions 
générales, on avait pu faire conclure THistoire natu- 
relle à « rimmoralisme » de la loi de l'évolution, 
à un exclusif processus du progrès par Tezclusive 
sélection brutale, par l'œuvre exclusive d'une for- 
tuite luxuriance vitale, par l'exclusif triomphe de la 
raison du plus fort, on avait certainement trahi les 
constats de ses investigations de détail. 

Sans doute, à embrasser dans son ensemble la 
voie parcourue dans le temps parles espèces en 
marche, le contraste violent des épaves qui la 
jonchent et des survivants, de la multitude des 
ébauches broyées et du petit nombre des types sé- 
lectes, est pour frapper Tesprit d'une tragique hor- 
reur. L'insolence de la vie, de la perfection , de la 
permanence des subsistants dans ce colossal champ 
de mort, apparaît comme Tapothéose du gigantesque 
carnage et de ses auteurs. En réalité, quand on se 
penche sur l'intimité des triomphateurs, on ne les 
reconnaît pas de mœurs si rudes : faibles ou forts, 
ils s'allient, ils se protègent, ils s'aiment, et on 
les voit, eux-mêmes, œuvre de la pondération des 
propriétés des ébauches laissées en route, équilibre, 
accord de ces propriétés, accommodation aux 
modifications du milieu^ combinaisons harmoniques 
et non dépouilles opimes! 

Alors l'Histoire naturelle relève, « que, malgré 
leur changement d'aspect, le monde passé et le 
monde présent ne font .qu'un » ; qu'il n'y a qu'en- 
chaînement, « et qui dit enchaînement dit union ; 

3 
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qui dit union dit amour. La grande loi qui domine 
la vie est une loi d'amour m ! Et les maîtres s'incli- 
nent, nous conviant à voir et à entendre, avec M. A. 
Gaudry, «cet hymne immense de la vie dont nous 
commençons à peine à entrevoir la splendeur». 

Mais « la loi d'amour », n'y aurait-il pour y obéir 
que les individus dans les espèces, les cellules des 
organismes Collectifs? N'est-elle pas entendue par 
les cellules qui constituent Tôtre vivant ? La vie 
régirait-elle les sociétés d'êtres et les sociétés cellu- 
laires de l'être par des lois différentes, contraires ? 

La Physiologie a semblé le penser, mais c'était au 
temps où on avait cru pouvoir faire conclure l'His- 
toire naturelle à la loi générale de la lutte. On 
désirait retrouver cette loi dans l'être ; on ne pou- 
vait manquer de l'y rencontrer ; mais on ne voulut 
voir qu'elle, alors que, si sensiblement, la loi de 
l'accord, des solidarités tutélaires, la corrigeait, la 
dominait. 

« Loin de se prêter un mutuel concours, écrivait 
M. Kunstler, les différentes parties du corps des 
êtres vivants semblent, au contraire, être en lutte 
perpétuelle entre elles. » 

« Constamment, écrit de son côté M. Duclaux, 
il y a dans la société cellulaire qui constitue un être 
vivant, des individus qui sont malades ou meurent, 
des cellules qui sont affaiblies et doivent dispa- 
raître, dans l'intérêt commun, même avant d'être 
tout à fait mortes. Ce sont encore les leucocytes qui 
sont chargés de ce soin. Ils sont organisés pour 
être en lutte perpétuelle avec les cellules au milieu 
desquelles ils circulent. Us les menacent toutes, et 
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sitôt qu'une d'elles faiblit dans sa résistance, pour 
quelque cause que ce soit, lous les leucorvteH 
Yoisins se jettent sur elle, l'englobent, la tuent, 
la digèrent, et en emportent avec eux les derniers 
éléments. Le régime permanent de notre orga- 
nisme est donc, non l'état de paix, mais i'élat de 
guerre et l'oppression du faible, du malade et du 
vieux. La Nature nous donne, sur ce point, son 
ordinaire leçon de cruauté. » 

Il faut distinguer, dans ce réquisitoire, les pbéno- 
mènes et leur interprétation. 

Les phénomènes sont constants et tous les jours 
mieux attestés. 

« Mais dans tout organisme, nous a ditM. A.Charrin, 
il existe des cellules préposées ù une mission de 
salut public ». .Nous venons de voir M. Duciaux le 
constater également. 

Aussi les leucocytes ne sont*ils pas agressifs, tant 
que les cellules ouvrières de l'évolution commune 
sont à leurs t&ches, saines, actives et paisi[)les. 
Mais des défaillances se produisent-elles ? aussitôt 
les leucocytes interviennent. C'est aux défaillants 
qu'ils s'en prennent, à la cause perturbatrice. Sublata 
causa tollit effectua» Et l'équilibre se rétablit; la paix 
renaît. 

C'est donc que l'intervention leucocytaire a régé- 
néré la colonie malade. Ont-ils été si cruels, nos 
leucocytes, à la colonie rappelée à la santé et à 
l'organisme dont elle est élément nécessaire? 

Pourtant, les cellules affaiblies, ont été englo- 
bées, enkystées; soit hospitalisées, emprisonnées! 
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Voilà pour nous prêcher la régénération, la cure de 
nos malades, l'isolement des éléments dangereux ! 

Mais les leucocytes « tuent », nous afflrme-t-on. 
Voilà pour nous donner à penser. Du moins — 
réincarner, est-ce tuer? — les leucocytes absorbent, 
dépaysent; ils réadaptent! Que ne pouvons-nous 
faire de même à Tégard de nos « inadaptés » ! 

Pourquoi cette interprétation, qui nous montre la 
Nature, non plus cruelle, mais bonne et tutélaire, 
ne serait-elle pas aussi exacte que l'interprétation 
contraire? Est-elle moins physiologique? Remontons 
aux origines. Nos sociétés cellulaires sont leçons 
d'association et non de lutte, si nous en croyons 
M. Edmond Perrier. 

« Les êtres vivants, de grande taille, nous dit 
l'éminent directeur du Muséum, descendent bien 
réellement de plastides primitivement isolées dont 
les produits de bipartition, au lieu de se séparer, 
sont demeurés unis les uns aux autres formant des 
associations d'éléments de plus en plus nombreux, 
se créant réciproquement par leur voisinage même, 
à mesure qu'ils se multipliaient, des conditions 
nouvelles d'existence dans lesquelles ils se spéciali- 
saient, changeant de formes et de propriétés suivant 
leur position dans l'association, se diversifiant de 
plus en plus, se prêtant un mutuel appui, arrivant 
à ne plus pouvoir se passer les uns des autres, se 
solidarisant^ en un mot, leur association constituant 
finalement un tout indivisible, c'est-à-dire un indi- 
vidu. » 

Ne pouvons-nous, maintenant, conclure avec M. A. 
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Fouillée : l'histoire naturelle et la physiologie le 
reconnaissent désormais : « la vérité démontrée, c'est 
que le monde vivant est tout entier régi par deux 
lois : celle de la concurrence pour la vie, et celle de 
raccord pour la vie ». Et il y a unité du plan de la 
vie. La vie ne régit pas autrement les sociétés d'ôtres 
et la complexité de l'être. « Il est impossible que la 
Nature ne soit pas continue m, nous a dit M. A. 
Gaudry. 

La concurrence pour la vie I nous l'avons attri- 
buée aux dissemblances individuelles ; nous l'avons 
montrée aussi, nous. la verrons plus loin, suscitée 
par le besoin d'être et de durer. Mais, disciplinée 
par l'accord, elle devient. « une imitation mutuelle 
avec l'intention de faire mieux, et cette sorte de 
succédané de la lutte est aussi une forme d'union ». 

L'accord pour la vie! nous lui avons donné pour 
cause les similitudes héréditaires, — « ce que les 
similitudes engendrent à l'origine, ce sont des sym- 
pathies et synergies, non des luttes ». — 11 nous est 
apparu aussi qu'il avait pour cause première le 
besoin de plus de force, le besoin de progrès, éga- 
lement conseillers d'association et, naturellement, 
tout d'abord entre semblables, êtres de même 
souche. 

Il n'en reste pas moins qu'originalités et besoin 
d'être individuel, similitude et besoin de progrès 
hantent tous les êtres de leurs influences contra- 
dictoires. C'est ce que M. Duclaux nous dénonçait 
plus haut comme un état de guerre permanent; c'est 
ce que, le premier, avait appelé « principe du balan- 
cement des organes » Geoffroy-Saint-Hilaire. 

3. 
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Le terme fait bien saisir^ Finstabilité [où sont 
maintenues, dans la colonie, les cellules; dans Tètre, 
les colonies, par les sollicitations incessantes, d'une 
part, de Tindividualisme, d'autre part, de- la soli- 
darité, des nécessités de la synergie, dans Tijidivi- 
sibilité sociale. 

Si les oscillations dues à cette instabilité sont 
insensibles, si chaque cellule dans la spécialité 
des fonctions de la colonie, chaque colonie dans 
l'ensemble organique, ne manquent pas à la coopé- 
ration, au i( mutuel appui » consentis au bien public, 
il y a santé sociale. Mais des déséquilibres, de cause 
intérieure ou extérieure, peuvent se produire et 
c'est pour en conjurer les effets que la colonie leu- 
cocytaire s'est formée. C'est elle qui, à chaque ins- 
tant « balance » l'usure; c'est elle qui, en cas de 
lésion grave, se multiplie en nombre et en puis- 
sance pour la réparation du dommage. Son origi- 
nalité, c'est son excitabilité aux « forces extérieures » 
ou aux troubles intimes causes de péril public, c'est 
sa possibilité de réaction sous l'effet du besoin de 
vivre de l'association. 

De la colonie leucocytaire, dans l'organisme 
ethnique, sont les conducteurs de peuple, les « in- 
venteurs de la morale » qui viennent nous rappeler 
au respect des individualités, à la nécessité de la 
solidarité. 

De la colonie leucocytaire sont « ces géants de la 
Convention, qui tenaient tête à l'Europe en armes 
et envoyaient leurs adversaires à la guillotine pour 
une simple contradiction. C'étaient au fond d'hon- 
nêtes et pacifiques bourgeois comme nous, qui, 
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en temps ordinaire, eussent probablement mené 
au fond de leur étude, de leur cabinet, de leur 
comptoir, l'existence la plus tranquille et la pins 
effacée. Des événements extraordinaires firent vibrer 
certaines cellules de leur cerveau, inutiliséos à 
Tétat ordinaire, et ils devinrent ces figures colos- 
sales que déjà la postérité ne comprend plus ». 

L'orage passé, « la plupart devinrent cbefs de 
bureau, percepteurs, magistrats ou préfets ». Ainsi 
les leucocytes, les crises conjurées, redeviennent 
d'honnêtes et pacifiques cellules collaborant à leur 
rang parmi les autres. 

Nous faut-il résumer ce chapitre; nous nous con- 
tenterons de répéter le mot d'A. Gaudry: « Le plan 
de la vie est uni » et celui d'A. Fouillée : « Le [)hin 
de la vie, le monde vivant est tout entier rt'gi par 
deux lois : la loi de la concurrence pour la vie et 
celle de l'accord pour la vie ». 

11 nous est ainsi apparu que ce temps n'est plus où 
« l'homme étant longtemps demeuré, à ses projjres 
yeux, le centre de l'Univers, apparaissait à lui- 
môme comme une cause finale des plus importantes ». 
La science lui a montré ses très humbles origines 
et qu'il n'est qu'une forme évoluée parmi les formes 
évoquées par la vie. 

Mais cette forme, tandis que l'attitude verticale 
« l'achevait » physiquement, continuait une mer- 
veillleuse évolution psychique, par le développe- 
ment prédominant du système nerveux et surtout de 
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« Tappareil cérébral, siège de rintelligence ». 
L'homme prenait ainsi place au sommet de Téchelle 
des êtres, aboutissement des êtres résumés en lui, 
dominant la création. 

Dès lors sa supériorité n'est que dans la conscience 
de soi à laquelle il peut parvenir, dans sa pénétra- 
tion des lois qui le régissent avec l'Univers. C'est 
assez pour qu'il ait entrevu ses fins de bien, de pro- 
grès en progrès ; c'est assez pour qu'il comprenne, 
enfin, et applique, puisqu'il le peut désormais, 
l'avertissement de Roger Bacon : « On ne commande 
à la Nature qu'en obéissant à ses lois ». 



CHAPITRE III 
Les besoins moteurs. 



La vie et ses besoins. — Le besoin d'ôtre et de durer et la loi do 
lutte. — Le besoin de progresser et la loi de Tarford. — 
La dualité humaine. — Les mentalités, d'après la nature de 
rimagination qui les caractérise. — L'imagination diffluente. 
— L'imagination plastique. — La morale, traduction des lois 
physiologiques plus ou moins pure ou complète suivant la 
nature de l'imagination traductrice. — Le génie. — Les 
croyances ; les croyances et la morale. — La morale biolo- 
gique et la religion de la vie. 



Lamarck a établi, nous rappelle M. Ed. Perrier, qiio 
tout animal use de ses organes sous Timpulsion d(' 
sensations particulières qui constituent ses besoins; 
que les organes dont Tanimal fait un usage habi- 
tuel se développent qu'ils sont transmis sans que 
les causes qui les ont déterminés aient à intervenir 
de nouveau. 

D'autre part, M. Th. Ribot nous dit « Les diverses 
formes de l'invention ne sont pas Tœuvre d'un pré- 
tendu instinct créateur... Chacune en particulier est 
issue d'un besoin particulier ». 

Primo vivere ! Il n'est pas téméraire de poser que 
le premier des besoins qui stimulent Fèlre est celui 
qui fut sa raison d'apparaître : le besoin de vivre. 



■V«r* 
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Vivre et persister, on ne peut pas imaginer d'autre 
besoin à Torigine des premiers organes comme à 
l'origine du développement de ces organes, dé leur 
conditionnement les uns par les autres à mesure 
que s'aiguisait le goût d'être. 

Ce besoin, qu'il fut « souffle d'un Dieu, de l'Es- 
prit », ou onde de l'éther, présida à la naissance de 
la vie et c'est son ressentiment profond et immortel 
qui, sans doute, nous rend insupportable l'idée de 
ne rien sauver du naufrage où fatidiquement aboutit 
notre représentation de l'espèce. Pourquoi, en effet, 
si puissant, le grand besoin ne nous a-t-il pas doté 
de l'immortalité? C'est là un de ces pourquoi, 
comme celui du besoin lui-même, que la science 
a éliminé de parti pris, qu'elle n'abordera jamais, 
parce que le terrain s'y dérobe à ses investigations. 

Du moins, avons-nous la consolation de noua re- 
produire en léguant, avec tout le passé qui nous a 
faits, tout l'avenir que nous préparons. C'est notre 
immortalité; elle n'est pas sans quelque prix, et 
il semble que l'évolution au progrès n'impliquait pas 
mieux. 

Mais le besoin de vivre emporte la recherche des 
moyens de l'existence, la concurrence pour les ac- 
quérir, la lutte pour les disputer, l'appétit de détruire 
tout ce qui leur est menace. Et c'est ainsi que s'ins- 
talle, à l'appui du besoin primordial, du moteur 
essentiel, la loi primordiale de la concurrence pour 
la vie', de la lutte. 

Immédiatement, pourtant, vivre ne suffît plus ; le 
besoin de vivre se développe en besoin de mieux 
vivre. Pour constituer un organisme de vie plus forte 
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et plus large, les plastides colonisent leurs produits; 
de même les individus associent leur descendance. 
Il y a similitudes, sympathies, que la similitude 
du besoin organise en synergies. Les liens de 
Tunité, de la conformité d'origine se nouent; les 
familles, les sociétés se forment. La loi de la con- 
currence pour la vie prélude à se? compromis avec 
la loi de Taccord; l'individualisme compte avec la 
solidarité de pratique plus sûre. 

Mais dans l'homme, l'appareil cérébral se déve- 
loppe, siège de l'intelligence et de son initiatrice, 
l'imagination. 

« Tout le travail de l'imagination créatrice, dit 
Ribot, peut être ramené à deux grandes classes : les 
inventions esthétiques et les inventions pratiques. » 

Dans les sociétés humaines, les inventions pra- 
tiques introduisent le mieux dans les conditions 
matérielles de l'existence, dans l'alimentation, le 
vêtement, l'armement, l'habitation, puis l'organisa- 
tion sociale. 

Dans son zèle pratique, l'imagination invente 
même des puissances protectrices : les forces de 
la .nature qu'elle anime sous apparences sensibles. 
L'individu, l'association ont désormais leurs dieux. 

C'est là un premier stade de l'évolution de l'ima- 
gination, de l'appareil cérébral humain; il marque 
un type mental aux variétés multiples. 

L'imagination à inventions esthétiques allait mar- 
quer un autre type à variétés aussi diverses. La 
dualité humaine se révêlait; Vhomo duplex entre 
en scène. 

C'est par la mentalité qu'on doit différencier les 
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races. La mentalité peut se définir : la façon de 
percevoir et de vouloir. 

La façon de percevoir, de reproduire et de cons- 
truire, d'imaginer, en un mot, a eu dans l'établisse- 
ment des civilisations, de leurs différenciations une 
part plus grande que la façon de vouloir, « le carac- 
tère ». Celui-ci dérive d'ailleurs de l'imagination, de 
la puissance excitatrice de l'invention. C'est par la 
nature de leur imagination que nous distingue- 
rons les races. 

L'imagination affecte deux formes générales, nous 
dit Ribôt : « l'imagination plastique et l'imagination 
diffluente ». 

Le savant philosophe ne parle là que de « l'imagi- 
nation créatrice», construisant avec des idées; avant 
celte imagination supérieure, nous venons de voir que 
l'homme avait connu une imagination pratique,accom- 
modatrice du réel, du matériel pour l'organisation 
du mieux-être. Il est indubitable que l'imagination 
créatrice, qui créera de rien, pour ainsi dire, procéda 
de cette imaging,tion pratique qui s'exerce sur les 
choses, qui conquiert d'abord la matière; et l'évolu- 
tion de l'une à l'autre des deux imaginations s'ac- 
cuse dans cette imagination mixte que nous avons 
signalée : l'imagination qui pour répondre au besoin 
d'aide, de plus de puissance qui étreint l'homme 
dans sa chétivité, dégage, isole, des forces de la 
nature, l'idée d'une Force souveraine et la matéria- 
lise, l'anime en des dieux. 

Là commence l'imagination créatrice, sous ses 
deux espèces successives : « l'imagination diffluente 
et l'imagination plastique ». 
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L'imagination diffluente n'est capable que de 
« représentations vagues », de «constructions approxi- 
matives » dans ce domaine immatériel, idéal, où 
rhomme-esprît fait ses premiers pas. Elle n'invente 
que des rêves, des romans, des chimères, des divi- 
nités flottantes renchérissant sur les divinités du 
premier animisme, les déformant aux contours 
insaisissables de pensées qui s'ébauchent. 

L'imagination hindoue est le type de l'imagination 
diffluente. 

L'imagination plastique est l'imagination diffluente 
à qui la matière se rappelle pour conciliation avec 
l'esprit, qui se coordonne pour constructions ou 
actes réfléchis dans le domaine du réel. 

« L'imagination plastique, écrit M. Th. Ribot, d'un 
terme un peu gros qui demande des atténuations 
que le lecteur fera lui-même, c'est l'imagination qui 
matérialise. » 

Elle se manifeste par les arts de la forme, la 
littérature soucieuse d'impeecabilité, d'impassibilité, 
les mythes à contours nets et consistants, voire les 
arts mécaniques, industriels. L'imagination rationa- 
liste s'y rattache; l'imagination rationaliste. qui en- 
tend vider l'idée de son irréel et ne la remettre 
debout, en marche, que sur armature logique, expé- 
rimentale ! 

L'imagination rationaliste, dit M. A. Fouillée, c'est 
« plutôt un état . d'indigence imaginative... La 
moyenne des Français en fournit un bon exemple ». 

Cela prouve que notre imagination en est là de son 
évolution qu'elle ne se contente plus de vouloir doter 
de vie ses inventions, qu'elle leur demande pour les 
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admettre preuve-faite de leur viabilité. Et il y a indi- 
gence apparente de la flore Imaginative parce qu'il 
y a émondage sévère. Mais, c'est le propre des formes 
évoluées, achevées, d'être de lignes fermes et sobres, 
et ainsi apparaît bien l'imagination plastique rap- 
prochée de rimagination diffluente, considérée dans 
sa complexité arrêtée et plu§ grande. Elle doit donc 
être l'apanage d'un type mental supérieur, d'un 
appareil cérébral de structure plus complète et défi- 
nitive et le Français ne peut que se féliciter de relever 
de ce type. 

L'imagination française est le type de l'imagina- 
tion plastique, au dernier échelon, semble-t-il, de 
son évolution. 

Nous pouvons dire maintenant à quel besoin 
allaient répondre les inventions esthétiques : A 
l'homme pratique, à l'homme -matière du pre- 
mier cycle mental venait de se ramifier l'homme- 
esprit, auquel ne suffisaient plus les satisfactions de la 
matière assurées par les inventions pratiques, qui 
réclamait des satisfactions spirituelles, idéales, à 
ajouter aux premières. 

Le cycle mental s'ouvrait qui aurait à concilier les 
besoins physiques et psychiques, ou mieux matériels 
et spirituels, et c'est l'histoire de l'humanité que 
l'histoire des conflits qui allaient résulter de la 
complexité définitive où l'être humain parvenait. 

Nous avons vu l'invention des dieux, de la religion, 
répondre au besoin d'assistance qu'éprouve Thomme 
dans son incurable faiblesse; en même temps, au 
besoin d'accord, de maintien des individualismes 
-sous l6 joug du bien public, tépondaient « des 
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règles de conduite » tâchant à ordonner les relaUons 
des individus entre eux et avec Tordre social. On 
inventait la Morale. 

« Si Ton admet, dit M. Th. Ribot, — comme 
l'observation l'impose — non une morale toute 
faite, mais une morale qui se fait, il faut bien qu'elle 
soit la création d'un individu ou d'un ^^roupe », 
invention. 

Mais la mentalité, la nature de l'imagination 
domine les inventions. Individualités ou groupes, 
les inventeurs de la Morale, dans les sociétés de 
mentalité pratique, ne concevront les règles de con- 
duite, Tordre, que pour le mieux matériel. L'inven- 
tion de la Morale se réduira de leur part à l'invention 
de lois pour la défense et Textension du mieux maté- 
riel réalisé. 

Les inventeurs de la Morale de la mentalité pra- 
tique sont des législateurs. 

Entreront-ils en conflit avec les prêtres des dieux, 
avec la religion installée? Cette religion ne s'est 
jamais proposé d'autre objet que celui que visent 
les lois, la morale pratique inventée : la protection, 
la jouissance paisible des aises conquises. Les reli- 
gions primitives sont toutes sociales, a-t-on remar- 
qué. 

Religion et Morale, règles de conduite édictées 
se prêteront donc un mutuel appui, se compléte- 
ront dans T interprétation qu'elles sont de la loi de 
l'accord, de la Morale physiologique intuitivement 
pénétrée. L'âge de la mentalité pratique ne con- 
naîtra pas les schismes de la religion et de la mo- 
rale, des institutions. 
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La mentalité diffluente perçoit un mieux idéal 
supérieur au mieux matériel, plus désirable. 

Elle invente une morale à intérêts spirituels pré- 
dominants, et cette prédominance acceptée, voulue 
par la mentalité, prévient encore tout conflit avec 
la religion et la morale pratique de Tâge antérieur. 
La religion et la morale nouvelles ne font en somme, 
qu'idéaliser les premières dans leur accord, les 
poétiser. Les inventeurs de la morale diffluente 
sont des poètes. 

La mentalité plastique tend à concilier les aspi- 
rations de rhomme double, à satisfaire son besoin 
de mieux idéal et pratique, résultante des besoins 
anciens. 

La morale à inventer devra être idéo-pratique. 

On conçoit que les inventeurs de telle morale 
seront rares et empêchés, exposés à Terreur et à 
l'incompréhension. Il leur faut deviner, établir empi- 
riquement un équilibre, un juste milieu entre des 
tendances ne se prêtant pas à être définies, comme 
l'individualisme et le solidarisme, et ainsi à être 
régies par des lois, des règles de conduite impo- 
sables. 

Et ce ne seront pas les seules difficultés. Il faudra 
compter avec une religion tenue de la mentalité 
diffluente, qui ne suffit plus à la logique rationnelle 
et que défend la logique affective, voire la raison 
elle-même. « La logique affective ne doit pas dispa- 
raître, quoi qu'en pense la logique pure », écrit 
Ribot. C'est que, en effet, la certitude échappe 
encore, dans laquelle logique affective et rationnelle 
doivent communier et non s'exclure. 
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« L'homme sent surgir en lui des besoins, des 
désirs, des problèmes auxquels la raison pure n'ap- 
porte ni satisfaction, ni réponse, ni remède : et le 
sentiment et l'imagination prennent sa place. La 
plupart aiment mieux les réponses apparentes que 
rien. » 

La religion idéaliste a ses réponses. Dans son 
dieu, elle nous montre nos origines, nos fins, d'où 
nous venons, où nous allons! et de ce dieu, elle a 
reçu, ainsi souverainement autorisée et toute faite, 
la morale qu'elle s'est inféodée, la morale, les règles 
de conduite ressenties nécessaires, dès les premiers 
jours, de besoin chaque jour croissant avec la com- 
plexité des besoins et des choses. 

Mais apparentes seulement, insuffisantes manifes- 
tement, ces réponses de la religion à une mentalité 
idéo-pratique, inquiète de vérité pleine, avide de 
matérialiser, de raisonner les constructions Imagi- 
natives. 

De là les conflits de l'ère de la mentalité plastique. 

Les inventeurs de la morale, désormais, ne peu- 
vent plus être des législateurs ou de$ poètes; ils 
doivent être des découvreurs du Vrai, des hommes 
ds science. 

«Il faut, constate M. A. Fouillée, trouver un idéal 
qui soit plus que formel, plus que légal, plus qu'obli- 
gatoire, un idéal dont la force de persuasion soit 
empruntée à la conscience de soi éclairée par la 
science et la philosophie. » 

Nous devrions terminer là notre rappel, d'après 
les données scientifiques, des besoins moteurs et 

4. 
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de leurs effets, mais nous pensons devoir insister 
sur les plus précieux de. ces effets : le génie, les 
croyances dans une étude qui aura tout particuliè- 
rement à en connaître. 

Les inventions géniales reconnaissent, nous a-t-on 
dit, un besoin particulier pour origine et les plus 
hautes, non pas un besoin de luxe, mais un besoin 
vital de Tespèce. Enfin, elles s'accusent par la pré- 
cocité, rindividualisme, la nécessité de la création. 

Voilà des signes pour nous permettre de les distin- 
guer. Elles peuvent être, cependant, de manifesta- 
tion inopinée et soudaine. Il suffît que chez leurs 
élus, observe Gustave Le Bon, « des circonstances 
extraordinaires fassent vibrer certaines cellules du 
cerveau inutilisées à Tétat ordinaire ». 

Cela implique Texistence préalable de ces cellules. 
Peut-on soupçonner cette existence? peut-on, à 
l'avance, démêler les possibilités de caractère qu'elles 
constituent et qui, J'exQitation de la circonstance 
adéquate se produisant, s'épanouiront en génie? 

Sans doute! puisque les possibilités de caractère 
découlent de ce facteur personnel, de cet équilibre 
en nous des besoins spécifiques qui donne la prédo- 
minance à tel de ces besoins, qui le fait s'accuser 
précocement, nécessairement, et, ici, originalement. 
L'observation populaire a appelé vocation ces mani- 
festations irrépressibles du facteur personnel et il 
ne tient qu'à la puissance de la manifestation qu'on 
puisse la qualifier de génie. 

Il y a donc des signes de notre prédestination, de 
notre fonction dans la vie collective, de notre génie, 
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et qui ne nous trompent que si roccausion se refuse, 
que si Texcitation extérieure ne se produit pas qui 
doit faire réagir notre irritabilité spéciale. 

Faut-il une définition du génie? Elle se déduit 
directement de la cause que lui a assignée Ribot. 
Le génie est une réaction exceptionnelle à un besoin 
général de l'espèce ? besoin qu'affirme nettement 
son pourquoi, s'il ne dit son comment. 

On a dit : « le génie est une névrose » ; sans doute, 
mais seulement lorsque le processus de la réaction, 
son incoordination, relèvent de la pathologie. 

« Les éléments essentiels du génie, a-t-on dit 
encore, sont le jugement et la volonté » ; sans doute, 
mais le jugement et la volonté adéquats à la satis- 
faction du besoin moteur qui les exalte. 

Enfin, a dit Newton, « le génie est une longue 
patience »; sans doute, lorsque le besoin excitateur 
et Texcitabilité sollicitée sont tels que la réaction ne 
peut être que progressive, tardive. 

Les bizarreries des inventeurs? inéquilibre de 
leurs facultés, résultat de la prédominance de la 
faculté exceptionnellement développée. 

L'incompréhension première des foules? témoi- 
gnage de rirritabilité exceptionnelle de l'inventeur 
qui « ressent ce que d^autres ne sentent pas », ne 
sentent pas encore, ne sentiront que l'équilibre 
modifié en eux des besoins concurrents. 

Si nous ne sommes, comme la science l'a presque 
établi, que des manifestations de la vie générique 
comparables à celles de la vie organique dans 
l'être, si nous devons à cette constitution nos 
aptitudes s.péci«li»èes^ comme sont celles desc«l-» 
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Iules et de leurs colonies dans les organismes, com- 
ment, ainsi que ces cellules et leurs colonies, ne 
connaîtrions-nou» pas les exaltations soudaines, 
les réactions puissantes de ces aptitudes sous Texci- 
tation fortuite ou prolongée d'une circonstance, d'une 
situation, d'une crise dans la vie générale ! Pourquoi 
le génie ne serait-il pas un phénomène naturel 
analogue aux phénomènes physiologiques, que nous 
ne pénétrons pas encore dans tous leurs détails si 
nous les embrassons dans leur ensemble, qui 
s'exagèrent morbidement, sont rapides ou lents, 
prédominent ou s'effacent comparativement, suivant 
les influences? 

M. Th. Bibot se défend de trancher « la question 
tant discutée, nullement résolue, de la nature psycho- 
logique du génie » ; du moins, a-t-il établi sa nature 
physique: le génie est une réaction exceptionnelle à 
un besoin général de l'espèce; et c'est cette définition 
qu'il nous a fournie qui nous inspirera par la suite. 

La croyance, nous dit maintenant M. Ribot, c'est 
« l'adhésion de l'esprit » aux images qu'évoque 
l'imagination, adhésion qui est d'autant plus forte 
que les images doivent leur intensité à des « ten- 
dances et autres états affectifs : désir, peur, amour, 
etc., etc. » plus puissants. 

Désir de détourner de soi les périls, la mort, peur de 
mourir, amour promis, amour éprouvé de l'influence 
tutélaire imaginée, voilà, les états affectifs qui prési- 
dèrent à l'invention, à l'établissement des croyances, 
et leur assurent l'adhésion pour jamais de l'animalité 
qui est à nos origines, qui reste notre assise. 
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C'est ainsi que les dieux sont fils de celte pre- 
mière forme de l'imagination que nous avons appelée 
l'imagination pratique. C*est ainsi que les autres 
formes de l'imagination, jusques et y compris l'ima- 
gination rationaliste, si elles l'adaptèrent, si elles 
l'épurèrent, restèrent fidèles à l'invention primitive, 
à la religion auxiliatrice. 

Mais nous avons vu la Morale *< se faire » parallè- 
lement. Elle est suggérée par le besoin de vivre, 
comme la religion, puis, indépendamment de la reli- 
gion, par le besoin de vivre plus esthétiquement, 
plus conformément au sens du beau, du bien idéal 
et pratique intervenu. La religion reconnaissant dans 
la Morale le moyen le plus sûr, le plus réel, de doler 
l'homme et les sociétés d'aide, de puissance pour 
vivre et durer, puis, pour atteindre au bien idéal, 
l'appuiera, se l'appropriera. Ses constructions ima- 
ginatives, ses mythes, devront un jour compter 
avec le rationalisme, le besoin de réaliser le beau, 
le bien, apportés par la mentalité plastique. Alors se 
révélera l'indépendance de la Morale et des religions 
mythiques, l'indépendance des conditions tle la vie, 
dont la morale est suggestion, intuition, verbe, et 
des expédients imaginés pour suppléer à la connais- 
sance des conditions précieuses et à leur obéissance 
consciente, seul moyen de la force et de la durée. 

Mais à qui rapporter maintenant, pour lui donner 
autorité, la morale, le Verbe des conditions de la 
vie? L'homme veut s'en remettre de sa faiblesse 
dont il a la mesure, de son existence éphémère que 
chaque instant lui rappelle, à une croyance qui le 
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réconforte et le console. La Morale, il n'entend 
l'obéir que si elle lui est donnée pour préposée à 
tels effets par le mystérieux Maître de l'heure et de 
puissance. 

« Nulle œuvre d'amélioration morale n'est pos- 
sible, écrit M. J. Payot, si elle n'a pour fondement 
des moyens d'ordre religieux. » 

Il faut donc à la Morale une religion dont elle soit 
le Verbe, mais une religion, aujourd'hui, en qui 
puisse communier, comme nous l'avons dit, la 
logique rationnelle et la logique affective, une reli- 
gion que la science et la philosophie fassent de vrai, 
de la conscience de soi, de ses origines, de ses fins, 
éclairée dans chacun. 

Cette religion est pressentie; elle s'ébauche; nous 
l'avons indiquée en montrant la Morale, verbe de la 
Vie et tous les penseurs la désignent. 

u La religion de l'avenir, a écrit Renan, sera le 
pur humanisme, c'est-à-dire le culte de tout ce qui 
est de l'homme, la vie entière sanctifiée et élevée à 
une valeur morale. » 

« La seule vérité religieuse nécessaire et suffi- 
sante, dit, de son côté, M. J. Payot, c'est d'admettre 
que l'univers et la vie humaine ne sont pas sans un 
but moral et que nul effort pour le bien n'est perdu. » 

Le culte appelé c'est donc bien celui de la Volonté 
mystérieuse qui fit et veut la vie, qui a ainsi la 
morale pour verbe, dont les dieux de tous les âges 
furent représentation ; c'est le culte de la Vie indivis 
avec celui de sa morale. 

Pourtant, la morale biologique, M. A. Fouillée la 
récuse, insuffisante, incomplète. « La vraie morale. 
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écrit-il, s'efforce, en un mot, de flxer Tobjct dernier 
du vouloir^ en tant qu'il nous est possible de nous 
le représenter dans notre conscience ». 

L'objet dernier du vouloir, c'est le mieux, c'est le 
bien ; la vie nous l'impose, et si ce bien la philo- 
sophie parait plus apte à le formuler pour le rendre 
saisissable, encore ne le peut-elle qu'en interprétant 
les faits biologiques qui en fournissent la base et 
morale et matérielle, et, dès lors, en débattant sou 
interprétation avec la biologie. 

Mais que la biologie et la philosophie se disputent 
Fhonneur de nous la présenter, elles n'en sont pas 
moins d'accord : la Morale est la loi de la Vie. 
Comment donc ne serait-elle pas facilement acceptée 
de telle source, et comment donc la foi ne se pren- 
drait-elle pas à telle autorité ? 

« La croyance est l'œuvre et l'expression du tem- 
pérament, du caractère, de l'individualité », nous 
dit M. Th. RiboL Suivant notre tempérament, « cet 
hymne immense de la vie, dont nous commençons 
à peine à entrevoir la splendeur », nous prosternera 
donc devant telle représentation de T « Auteur de 
toute vie » ou de la Vie que nous fourniront notre 
invention ou la tradition? Sans doute î et ainsi sera 
satisfaite cette « logique affective qui ne doit pas 
disparaître » et qui est de ressentiment tout personnel. 
Nous aurons satisfait à la logique pure, tout à la 
fois, en adressant unanimement notre foi au Prin- 
cipe que nous ont désigné la science, la raison, et 
qui défie le doute. 

La diversité des représentations du Principe objet 
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de la foi publique peut-elle être un danger? Elle est 
inéluctable, comme la diversité individuelle dont 
elle découle. Mais, nous en sommes à ce stade de 
notre imagination rationalisée qui la laisse à court 
d'images, — parce que le réel, le vrai dressent par- 
tout des formes nettes, irrécusables, d'une intensité 
qui n'autorise pas la concurrence. — Qu'elle demeure 
fidèle, par indigence, aux images traditionnelles, 
elle ne peut pas trop s'égarer à leur suite. Le phi- 
losophe ne nous Ta-t-il pas dit : « Il nous faut un 
idéal qui ait sa raison dans la réalité même. » 

L'ère est venue de Taccord de la logique ration- 
nelle et de la logique affective, puisqu'elles doivent 
coexister, comme, aussi bien, de tous les accords 
qui s'ensuivent. La diversité des tempéraments, des 
caractères, des individualités, n'est pour nous effrayer 
dans aucune de ses expressions ; la loi de l'accord, 
qu'entendent l'individualisme et le solidarismc, 
pour la conciliation de leurs intérêts matériels, ne 
peut plus les trouver sourds pour la conciliation de 
leurs visions du Principe originel, des Fins que leur 
assigne, communes et magnifiques, la conscience 
éclairée. 

Nous ne retiendrons de cet examen de la croyance 
dans ses origines et ses relations avec la morale 
que ces remarques qui nous résument et qui nous 
serviront par la suite : 

La croyance est un besoin fixe, mais aussi une 
affaire de tempérament, de caractère, comme on 
vient de nous le dire. La religion qui veut retenir la 
croyance doit donc évoluer avec la mentahté dont 
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révolution modifie tempéraments et caractères. 
Aussi les mythes religieux perdent-ils de leur crédit, 
n^ont-ils plus l'adhésion du tempérament et du 
caractère quand ils se sont attardés, quand ils ne se 
sont pas adaptés aux modifications survenues dans « la 
conception du monde et de la vie », sous Tedct de 
révolution mentale. 

De même la Morale. Besoin rixe, il lui faut |»liis 
encore que la religion, suivre les progrès de la men- 
talité, se faire de la dernière conception épousée du 
monde et de la vie. N'est-ce pas, en effet, de cette 
conception que doivent s'inspirer, découler ses 
règles de conduite ? 

Ainsi s'explique que morale et religion peuvent, 
doivent marcher de pair, se fondre étroitement, 
définitivement, quand sera établie la conception 
définitive. Ainsi s'explique que les peuples se soient 
détachés d'elles, aient passé outre à leurs stipu- 
lations, chaque fois que ces stipulations se trou- 
vèrent inharmoniques avec l'impulsion souveraine 
de la mentalité. 



LIVRE II 
LA VIE DE JEANNE D ARC 



CHAPITRE 1 
L'Ame de l'Héroïne. 



1. Ijb « fadeur personnel ». Le désintéressement, la douceup 
aux petits et aux souffrants, Fethnisme, riuirnanisme caracté- 
risent rindividualitc de Tâme de Jeanne d'Arc; absence du 
sens individualiste dans cette âme, épanouissement exclusif 
du sens altruiste, d'où possibilité de caractère, de génie, pour 
les causes altruistes. — ^2. Uhérédité et le milieu. L'imagi- 
nation et le caractère chez Jeanne d'Arc sont formations de 
l'hérédité et du milieu. — Le facteur personnel, la person- 
nalité de Jeanne étant également, construction exclusive do 
rhérédité et du milieu, il y a unité dans la composition de 
son âme ; d'où coordination parfaite, stabilité, puissance de 
sa volonté. — § 3. Les explications de Jeanne d'Arc. Elle est 
un phénomène de coordination volontaire parfaite. L'idée fixe 
et les hommes d'action. — Le scepticisme et ses négations. 



§ 1. — LE « FACTEUR PERSONNEL ». 

Nous avons dit des âmes humaines qu'elles sont 
des combinaisons individuelles des éléments spéci- 
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(iques et nous avons vu présider à ces combinaisons, 
d'après la psychophysiologie. « le facteur personnel », 
l'hérédité et le milieu. Nous posant ces questions : 
d'où ? comment Jeanne d'Arc ? nous allons deman- 
der, d'abord, à l'âme de l'enfant ce qu'elle tint du 
facteur personnel, de l'individualité native, puis ce 
qu'elle dût à l'hérédité et au milieu. 

Le facteur personnel, c'est l'équilibre tout parti- 
culier qu'affectent, dans l'individu et par l'individu, 
les apports de l'hérédité et du milieu. Le facteur 
personnel « impose sa marque à la volonté », nous 
a-t-on dit et ainsi, il donne à nos actes leur origi- 
nalité et leur puissance. 

Aussi est-ce à ces signes que nous le reconnaî- 
Irons : les tendances, les mobiles habituels de la 
conduite — dénonçant ceux qui l'emportent parmi 
« les sentiments qui nous mènent » — l'énergie, la 
fixité de la volonté — par lesquelles s'accuse l'inten- 
sité des sentiments moteurs. 

Les mobiles habituels de notre activité nous mon- 
trent-ils sensibles aux intérêts pratiques plus qu'aux 
intérêts idéaux, l'homme double en nous est de plus 
de matière, d'animalité que d'esprit. Mais les inté- 
rêts pratiques qui nous sollicitent sont-ils plus 
égoïstes qu'altruistes, c'est que l'individualisme 
prévaut en nous sur ce que nous avons appelé le 
solidarisme, le sens synergique, voix des simili- 
tudes héréditaires et des besoins de progrès. 

De même, les intérêts idéaux qui nous inspirent 
nous inclinent-ils aux réalisations plastiques plutôt 
qu'aux réalisations psychiques, c'est que nous som- 
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mes plus aptes à l'invention artistique, industrielle, 
qu'à rinvention morale; à la recherche du beau, 
du bien à goûter par les individus, qu'à celle du 
bien, du beau à Tusage de la coliectivilë, de l'hu- 
manité. 

Ce sont là constatations faciles, voire d'énonciation 
naïve; c'est bien pourquoi les différences indivi- 
duelles psychiques, et bien que psychiques, sautent 
aux yeux tout autant que les différences physiques. 
Notre individualité d'âme, notre « tempérament »> 
ne sauraient faire que des dupes bénévoles. 

L'individualité d'âme de Jeanne d'Arc est, entre 
toutes, une individualité, sur laquelle on ne peut 
se méprendre. Les légendes les plus hostiles, les 
invectives intéressées de l'adversaire, les imputa- 
tions ou insinuations du procès de Rouen, ne 
donnent pas le change : pour tous les contempo- 
rains, comme pour les docteurs de Poitiers qui 
durent se prononcer à l'origine, l'individualité de 
l'enfant est « toute de simplesse et d'honnêteté ». 
Elle est celle d'une âme en qui les sentiments 
égoïstes manquent, manqueront toujours. Cette 
âme ne vibre que de sentiments altruistes : l'amour 
des petits, des faibles, des souffrants; la passion du 
droit, du juste, du bien. 

Certes! c'est l'idéalisme qui domine dans l'âme 
candide et c'est l'idéalisme de la race, réalisateur, 
qui veut vivre et faire vivre autour de soi, par tous, 
l'idéal perçu. 

Cet idéal est aux âmes de tous, mais combien 
méconnu, outragé ! Jeanne s'efforcera d'y haus- 

5. 
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ser vraiment la vie pratique, le pratiquera pour 
l'exemple. 

Son altruisme est large, et il témoigne qu'il 
procède non de généralisations vagues, échos d'aspi- 
rations plus ou moins trahies par leur expression, 
mais directement, du sens profond des conditions 
de la vie, de cette raison intuitive qui n'entend la 
loi de l'accord que sur ses bases primordiales et 
implicites : le respect, la protection du droit d'être, 
tout d'abord, des individus, des variétés de l'espèce, 
facteurs de l'évolution générique. 

Aussi est-ce bien le droit d'être de la variété, de la 
race dont elle tient sa chair et son âme, qui sollicite 
le plus vivement la sensibilité de l'enfant. C'est au 
nom de la « pitié qui est au royaume de France » 
qu'elle commence son exode et elle ne verra jamais 
couler « le sang de France que les cheveux ne lui 
lèvent ». C'est bien l'émoi tout spécifique, solida- 
riste, qu'éprouve tout être aux coups qui, dans l'un 
de ses proches, frappent sa souche. 

Mais la passion de la vie des siens, de l'intégrité du 
milieu, du patrimoine qui les a pétris, qui leur est 
indispensable, n'est pas pour nuire à l'amour que la 
douce fille porte à l'espèce tout entière, à son besoin 
générique de hâter l'évolution de cette espèce à plus 
de paix et de justice, à une coopération plus frater- 
nelle, plus sainement inspirée des vraies bases de 
l'accord, aussi bien entre les peuples qu'entre les 
individus. Et les conditions de ces progrès ne lui 
échappent pas. 

Son intuition, la suggestion biologique les lui 
montrent dans la plus grande dignité des esprits 
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par la plus grande décence des mœurs et des appé- 
tits, par la morale, en un mot; et elle n'apporte pas 
son évangile à la France seulement; elle convie les 
Anglais, Tennemi combattu, et tous les peuples à le 
recevoir. On ne s'y trompe pas; c'est pour tous 
qu'elle prêche, c'est à tous qu'elle s'adresse; elle 
est la « sibylle » , la prophétesse du vrai et, de par- 
tout, on l'écoute, on sollicite ses arrêts. 

Si tels sont les sentiments moteurs de tous les 
actes, de toute la vie de l'étonnante enfant, c'est 
donc que son originalité, son facteur personnel, est 
Tabsence du sens individualiste en elle, voire la 
répudiation partout de ce que ce sens a d'étroit et 
de contraire au libre développement des évolutions 
collectives, de l'évolution générale dans sa com- 
plexité nécessaire; c'est donc que le solidarisme, le 
sens familial, ethnique, générique, envahisseur de 
l'âme généreuse, n'y a pas laissé de place pour une 
personnalité directe, y a substitué une personnalité 
suggérée, la personnahlé ethnique, générique, avec 
toute la puissance qu'implique sa composition em- 
brassant des générations sans nombre! 

Et voici pour nous expliquer aussitôt comment 
l'enfant, la paysanne, ne connaîtront pas la timidité, 
la déflance de soi, le doute et l'hésitation. C'est tout 
un peuple qu'elles incarnent, sa volonté d'être, mais 
d'être dans sa spécialité, sa fonction, sans nuire, pour 
coopérer, à la vie de l'espèce. 

S'il nous faut définir, pour nous résumer et pré- 
ciser, le facteur personnel de Jeanne d'Arc, nous 
dirons qu'il est d'ethnisme et d'humanisme exclu- 



56 LES GRANDS INSPIRÉS DEVANT LA SCIENCE 

sifs, représentation pure de Thérédité et du milieu. 
Élant tel, il constitue une irritabililé particulière, 
prête à réagir à toute ofFense à Tethnisme, à Thuma- 
nisme, une possibilité de caractère, de génie, au 
service de la cause ethnique, humaine. 

§ 2. — L'HÉRÉDITÉ ET LE MILIEU 

L'hérédité, c'est d'elle que nous vient la sorte de 
notre mentalité, soit, la sorte de notre imagination 
et la sorte de notre caractère. 

L'imagination, nous avons dit de quelle sorte elle 
est dans la mentalité celtique. Elle est plastique, 
c'est-à-dire portée à « matérialiser », à réaliser, 
rationaliser l'idéalisme resté, cultivé, de la dif- 
fluence première. 

C'est bien la marque de l'imagination de Jeanne 
d'Arc. Hantée exclusivement de l'idéal héréditaire, 
biologique, du besoin d'indépendance de la race, 
dans le milieu dont est issue la variété ethnique, de 
son besoin supérieur d'une morale haute ennoblis- 
sant, ordonnant l'existence, cette imagination sera 
créatrice des moyens les plus pratiques et les plus 
immédiats de réaliser cet idéal, de satisfaire ces 
besoins. 

La tendance rationaliste ethnique, c'est d'elle que 
procédera ce « bon sens en toutes choses » qui fera 
l'admiration de tous ceux qui approcheront Tenfant; 
c'est elle qui inspirera les répliques de l'héroïne et 
particulièrement celle qu'elle opposera à la dialec- 
tique des docteurs de Poitiers. 
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Pourquoi des gens d'armes, lui demandent ces 
logiciens, tenant eux aussi de la race, pourquoi des 
gens d'armes pour réaliser la volontf^ divino, puis- 
qu'elle est toute-puissante. 

Les gens d'armes batailleront, répond Jeanne 
d'Arc, Dieu donnera la victoire. 

C'est qu'elle n'est pas dupe de la toute-puissance 
de l'esprit, du divin à la façon dont l'entend l'Église; 
elle a pénétration naturelle de cette loi du dualisme 
humain : il ne peut que s'il ne se dissocie pas, 
qu^autantque la volonté commande et que le geste 
obéit ; les actes ne valent que par la volonté qui les 
anime. Intuition rationaliste ! 

Les contemporains relatent à l'envi la vivacité des 
ripostes de la paysanne, ses saillies piquantes et de 
belle humeur. Ici, nous trouvons l'influence du 
milieu associée à celle de l'hérédité. Aussi bien les 
deux influences sont-elles inséparables; on nous a 
prévenu : « L'étude de l'influence du milieu sur l'êlre 
organisé vivant, et celle de l'être sur le milieu sont 
liées l'une à l'autre ». 

Jusqu'à quel point le milieu façonne la façon de 
sentir, participe à l'élaboration de la structure céré- 
brale, on ne saurait le dire; mais le milieu donne 
manifestement ses couleurs, son ton à l'imagination 
et ainsi donne leur expression à ses créalions. La 
pure et claire atmosphère de France, les sucs de 
ses terres ensoleillées sont certainement pour beau- 
coup dans l'alacrité et la saveur de l'esprit français 
el si Jeanne a cet esprit, c'est bien qu'elle est fille 
de France, comme elle le dit. 

Nous n'insisterons pas; les faits, nous le diront 



58 LES GRANDS INSPIRÉS DEVANT LA SCIENCE 

suffisamment plus loin : rimagination de Jeanne 
d'Arc dénonce bien l'hérédité et le milieu dont elle 
est sortie. Il en va de même de son caractère. 

Le caractère, écrit M. Th. Ribot, c'est « cette 
manière générale de sentir, ce ton permanent de 
l'organisme, qui est le premier et le véritable 
moteur ». Avec l'hérédité, « les circonstances phy- 
siologiques antérieures à la naissance et postérieures 
à la naissance, l'éducation, l'expérience, ont contri- 
bué à le former... On peut affirmer aussi que ce 
qui le constitue, ce sont bien plutôt des états affec- 
tifs, une manière propre de sentir qu'une activité 
intellectuelle ». 

Enfin, nous dit M. Gustave Le Bon « parmi les 
sentiments constitutifs du caractère, il faut noter 
surtout, la persévérance, l'énergie, l'aptitude à se 
dominer, facultés plus ou moins dérivées de la vo- 
lonté » et aussi le respect des conditions tradition- 
nelles de l'existence sociale. 

Moralité de la conception et de l'action, fermeté 
et unité de la volonté, ce sont donc les composantes 
du caractère ; elles ne découlent pas de l'intelligence 
qui est sensibilité personnelle aux excitations exté- 
rieures; elles sont le résultat d'états affectifs accu- 
mulés par l'hérédité générale et immédiate. 

Quelle est la part d'influence du milieu? M; Gustave 
Le Bon nous l'indique : « Impressionné d'une cer- 
taine façon par les choses extérieures, l'individu sent, 
pense et agit d'une façon fort différente de celle dont 
sentiront, penseront et agiront ceux qui possèdent 
une constitution mentale différente », voire une 
constitution mentale analogue, mais autrement im- 
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pressionnée par l'ambiance. Le milieu ne nuance 
pas seulement Taile du papillon, il la constitue ou 
la modifie à sa marque; de même notre imagination 
et notre caractère, notre manière de sentir et notre 
manière de vouloir, sont nuancées et agencées par 
le milieu dans la matière héréditaire. 

M Les circonstances physiologiques antérieures ou 
postérieures, à la naissance, l'éducation, Pexpc^- 
rience », contribuent à former le caractère, parre 
qu'elles influent sur l'hérédité immédiate ou le 
milieu individuel. 

La moralité de la conception et de l'action, dans 
le caractère de Jeanne d'Arc, nous l'avons vue pro- 
venir de la moralité héréditaire , générique, dont 
c'est l'originalité de l'enfant, d'être exclusivement 
imprégnée, possédée; et l'unité et la fermeté de la 
volonté qui distinguera l'héroïne n'a pas d'autre 
cause : son exclusive possession par la moralité 
générique et son impulsion. 

Par cette exclusive possession, par cette unité 
d'âme, Jeanne d'Arc possède « cette coordination 
parfaite » qui est le trait, nous dit M. Th. Ribot, « deî> 
plus hautes volontés, des grands actifs, quel que soit 
Tordre de leur activité... L'unité extérieure de leur 
vie est dans l'unité de leur but, toujours poursuivi, 
créant au gré des circonstances des coordinations et 
des adaptations nouvelles. Mais cette unité extérieure 
n'est, elle-même, que l'expression d'une unité inté- 
rieure, celle de leur caractère. C'est parce qu'ils 
restent les mêmes que leur but reste le même. Leur 
fond est une passion puissante, inextinguible, qui 
met les idées à son service. Cette passion, c'est eux, 
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c'est l'expression psychique de leur conslitntion, 
telle que la nature l'a faite ». 

Possibilité de caractère, possibilité de génie, 
avions-nous dit de la constitution psychique de 
Jeanne. Nous ne nous étions pas trompés. 

« États affectifs » et non «activité intellectuelle», ce 
sont bien les facteurs de son caractère. L'activité 
intellectuelle, chez l'enfant, n'est que pour servir sa 
« passion puissante, inextinguible » de Tindépeu- 
dance, de l'intégrité de la race, de sa moralisatiou ; 
pour créer « au gré des circonstances, des coordina- 
tions et des adaptations nouvelles ». Et ce fond de 
passion est bien legs de l'hérédité et du milieu. 

Si la passion de la vie, pour la famille, la société 
fondée, est directement le besoin de vivre biologique 
des variétés et espèces, jamais nulle part cette pas- 
sion ne s'est montrée plus vive et constante qu'en 
terre de France, et c'est indice de vitalité, cette 
énergie du vouloir vivre. 

« Les circonstances postérieures à la naissance, 
l'éducation, l'expérience » — l'hérédité immédiate, 
le milieu du moment — ne peuvent que s'ajouter à 
l'hérédité médiate, le milieu générique, pour exal- 
ter, chez Jeanne, la passion patriotique. Nous le 
verrons plus loin. 

11 nous est ainsi apparu que dans la formation du 
caractère, comme de l'imagination, l'élément capital 
avait été l'hérédité, chez Jeanne d'Arc. L'hérédité, 
nous l'avons trouvée, dès lors, l'exclusive compo- 
sante de l'âme héroïque et cette unité intérieure 
explique suffisamment l'unité, la stabilité la puis- 
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sance, de la volonté de TenfaDt, unité, stabilité, 
puissance, grâce auxquelles la volonté fait de si 
grandes choses. 



§ 3. - LES EXPLICATIONS DE JEANNE D'ARC 

Pourquoi Jeanne d'Arc lit de grandes choses, nous 
venons d'en fournir une première explication. 

La coordination volontaire parfaite, c'est, nous dit 
Th. Ribot, tout le secret « des grands actifs, quel 
que soit l'ordre de leur activité : César, ou Michel- 
Ange, ou Saint Vincent de Paul ». En effet, grâce à 
cette coordination, en eux, « tout conspire, con- 
verge, consent ». 

Jeanne d'Arc fut un phénomène de coordination 
parfaite. 

Ces phénomènes, ces caractères, sont-ils rares ? 
Non, nous répond Téminent psychologue : « Même 
dans la vie ordinaire, ces caractères se rencontrent, 
sans faire parler d'eux, parce que l'élévation du but, 
les circonstances, et surtout la puissance de la pas- 
sion leur ont manqué. » 

L'élévation du but, les circonstances, la puissance 
de la passion ne manquèrent pas à Jeanne d'Arc, 
et les effets de sa coordination volontaire parfaite 
purent se produire. Voilà qui réduit le cas merveil- 
leux à un phénomène de la vie courante. 

Mais, pourquoi le phénomène, ici, où on ne l'at- 
tend pas, où rien ne l'a préparé apparemment, où 
tout peut-être entrave à sa production? et pourquoi 

6 
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cette coordination volontaire tendue au seul salut 
de la race et en temps si opportun? 

A la première question, l'histoire n'a pu répondre 
encore que le Spiritus flat ubi vult, par lequel la 
sagesse humaine se dérobe aux explications qu'elle 
n*a point. A la seconde question, elle a répondu, 
non moins évasivement, avec Henri Martin : « Il 
régnait une de ces grandes attentes qui appellent 
et suscitent le prodige attendu ». 

Aux deux questions la foi a. répondu avec Jeanne : 
« C'était choix et volonté de Dieu I » 

Le scepticisme a nié délibérément. 

Le XV'' siècle s'était écrié simplement : miracle ! 

Aux miracles, l'époque était croyante, et il le fallait 
bien! La croyance, nous l'avons vu, c'est un appel 
de notre faiblesse à une intervention surnaturelle 
contre les forces naturelles ou autres qui menacent 
notre vie, nos intérêts ; c'est un appel aux miracles ! 
et lorsque, en effet, en dehors de nous, en dépit de 
nous, les forces menaçantes sont conjurées, retour- 
nées, appliquées à nous servir — car cela arrive, et 
Jeanne en était un témoignage! — que dire? 

Que pouvait dire, au xv^ siècle, Tobservation, la 
science commençante? Miracle ! puisqu'elle ne pos- 
sédait pas l'explication du phénomène. Pourtant, elle 
répugnait déjà au mot dans son rationalisme s'es- 
quissant. Elle ne nia point — c'aurait été encore 
une affirmation! — elle considéra, avec lés docteurs 
de Poitiers, avec le vieux Gerson, que l'événement 
était profitable à la Morale, qu'il n'y avait en la per- 
sonnalité suscitée que « simplesse et honnêteté », et 
elle déclara que : « on pouvait pieusement et salu- 
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tairement accepter Taide et soutenir le fait de la 
Pucelle ». 

Mais le succès pouvait ne pas couronner rchi^nc- 
ment, et les sages et prudents philosophes préve- 
naient les revirements de la crédulité : « Il n'en 
faudrait pas conclure que les choses qui ont été 
faites soient Tœuvre de l'esprit malin plutôt que do 
Dieu ». 

Admirable modestie, admirable pénétration de 
Tobjet social de la pensée, que. n'ont pas toujours 
imitées la science et la philosophie de nos jours ; 
admirable assurance de la conscience, supérieure 
aux désaveux des contingences I 

Profitable pour la morale — et donc pour l'évolu- 
tion humaine — l'entreprise à laquelle Jeanne était 
conduite par les suggestions de Tâme ethnique, spé- 
cifique, qu'elle incarnait ; c'avait été le sentiment 
des penseurs de son temps, et cela leur suffit pour 
lui faire crédit. Leurs successeurs firent de même 
sous Fa même inspiration, autant qu'ils surent isoler 
morale et religion et ne point faire griefs à la pre- 
mière des erreurs et illogismes de la seconde. 

Mais accepter Tévénement n'était pas l'expliquer : 

« Idée fixe », proposa-t-on ! cas pathologique! et, 
en effet, Jeanne, de son dire et de celui de ses con- 
temporains, Jeanne était visionnaire, extatique! Et 
Michelet d'ajouter : « S'il fallait en croire son écuyer 
d'après le témoignage de diverses « preudes femmes », 
l'héroïne ne connut jamais les infirmités de son 
sexe ». 

Le fait paraît controuvé, mais ne l'était-il pas 
par toute l'histoire héroïque I Comment une hys- 
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térique, sous Teffel de son mal, dont ne découle 
ordinairement que des désordres de la volonté, eût-elle 
pu donner les plus manifestes témoignages dunité, 
de stabilité, de puissance de la volonté, de « coordi- 
nation volontaire parfaite ! » C'est là qu'eût été le 
miracle! 

L'explication pathologique faisait faillite. D'ailleurs 
remarqua Henri Martin : « Textase, le somnambulisme 
se sont manifestés chez 4es génies les plus puissants 
et les plus actifs. Il n'y a rien de commun entre 
les divagations de la folie et les visions des exta- 
tiques. L'illusion de l'inspiré consiste à prendre pour 
une révélation apportée par des êtres extérieurs, 
anges, saints ou génies, les révélations intérieures de 
celte personnalité qui est en nous et qui, parfois, 
chez les meilleurs et les plus grands, manifeste par 
éclairs des forces latentes dépassant presque sans 
mesure les facultés de notre condition actuelle ». 

On le voit, l'historien énonce des observations que 
reprendra et confirmera la psychophysiologie. Sous 
une autre forme, il nous signale le « facteur per- 
sonnel » et ces « possibilités de caractère », de 
génie, où nous avons montré, avec la science con- 
temporaine, une irritabilité, variable avec les 
individus, aux excitations des forces extérieures. 

Certainement! 1' « idée fixe » n'est pas toujours un 
phénomène morbide, nous répète M. E. Boutroux : 
« L'homme de génie lui aussi est possédé par une 
idée, se suggère de la trouver belle et grande et en 
arrive à agir comme automatiquement d'après celte 
idée. Et ce n'est pas seulement l'homme de génie 
encore voisin mystique qui offre des exemples 
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d'aulo-suKgestion et de monoïdéisme ; ces deux phé- 
nomènes se rencontrent chez tous les hommes d'ac- 
tion, chez tous ceux qui se donnent à une cause, à 
une mission, à une tâche. El ta concentration de nos 
facultés sur une idée unique, n'est-elle pas d*unp 
manière générale la condition, le principe même de 
l'action ? C'est dans la mesure où elles deviennent 
exclusives que nos idées cessent.d'être de pures idées 
pour tirer à elle les forces vives de Tàme et se chan- 
ger en volontés et en actes ». 

On peut donc appeler « idée fixe » le principe de 
l'activité et de la volonté chez Jeanne d'Arc sans 
y voir un état morbide que tout dément. Mais si 
c'est répondre à la rigueur à la question : « Pour- 
quoi une enfant, une paysanne ? » ce n'est pas 
répondre à ces questions plus hautes : pourquoi un 
intérêt social donné pour objet à une idée fixe et 
donné avec opportunité? 

Évasive, avons-nous dit de la réponse aventurée 
par Henri Martin : « Il régnait une de ces grandes 
al tentes qui appellent et suscitent le prodige attendu » . 
Évasive. mais comme le sont forcément les expli- 
cations de celte raison intuitive qui souvent devance, 
qui toujours guide la science dans ses lentes inves- 
tigations. 

Les grandes attentes^ les aspirations unanimes et 
ardentes sont les précurseurs des phénomènes qui 
leur donneront satisfaction, parce qu'elles sont mani- 
festations du besoin qui appelle et suscite l'organe 
nécessaire. Lamarck nous l'a donné à entendre. Mais 
c'est considérer implicitement les sociétés comme 

6. 
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des êtres vivants ! C'est bien ce que, encore, la Science 
nous autorise à faire. 

Voici donc Texplication biologique de Jeanne 
d'Arc : 

Jeanne d'Arc est dotée d'une coordination volon- 
taire parfaite, parce que, bien que enfant, bien que 
ignorante, elle possède ce facteur personnel, cette 
irritabilité particulière qui la vouent à la recherche 
du beau, du bien à Tusage de la collectivité, de Thu- 
manité; parce que, en elle, se trouvent accumulés, 
exclusifs, les états affectifs, les aspirations séculaires 
de la race, de l'espèce ; parce que c'est là « l'expres- 
« sion psychique de sa constitution » , de son unité 
« intérieure», que tout, de son être, « conspire, 
consent, converge » aux œuvres de salut public». 

Voilà pourquoi son élection a sa tâche. L'esprit 
ne souffle pas où il veut, au hasard ; il souffle par- 
tout; mais n'y vibrent que les âmes tendues comme 
il convient. 

L'esprit, ici, c'est le sens ethnique. Le sens eth- 
nique, c'est la trame même de l'âme de Jeanne! 
Tandis qu'aux autres âmes — car toutes lui sont 
ouvertes, par dispositions fondamentales — il éveille 
de l'anxiété, une grande attente, une activité ré- 
flexe mal coordonnée , et ne peut autre chose , il 
détermine chez l'enfant une activité stable, puissante, 
industrieuse, géniale, parce qu'il y a passion, « unité 
intérieure », monoïdéisme, précisément appliqués 
dans le sens où il souffle. Il y avait là spécialisation, 
fonction préétablies. Et voilà pourquoi Jeanne fut 
élue, suscitée pour telle œuvre et avec cette puis- 
sancCj cette opportunité. 
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La race doit être considérée comme un être vivant ; 
elle a ses cellules, ses leucocytes préposés à la sécu- 
rité. Leucocytes, ces « bons Français » qui vont accou- 
rir autour de Fenfant. 

De même fonction dans l'organisme, mais plus 
vivace, elle ameutera, elle conduira ces bonnes 
volontés; elle sera au milieu d'elles ce qu'est la 
volition dans la volonté : « un état conscient final 
qui résulte de la coordination plus ou moins com- 
plexe d'un groupe d'états conscients, subconscients 
ou inconscients (purement physiologiques) qui tons 
réunis se traduisent par une action ou un arrêt ». 

Un phénomène purement physiologique dans la 
vie de la race, voilà ce que fut Jeanne d'Arc; un pht'»- 
nomène ni plus ni moins miraculeux que ceux qui se 
produisent à toute heure dans Têtre vivant, qui le 
réparent, le maintiennent, le rétablissent dans les 
conditions de son existence, répondent à son besoin 
essentiel de vie, de durée, de progrès. 

Quelle explication Jeanne pouvait-elle donner de 
son cas? Si ce n'est pas l'explication scientifique, 
que le xv® siècle n'était pas en état de formuler, c'est 
une explication qui l'implique : « C'est pour cela que 
je suis née », dit-elle à ceux qui s'émerveillent et 
s'effrayent que, si jeune et si frêle, enfant et femme, 
elle se prenne à si rude entreprise. 

« C'est pour cela que je suis née ! » et elle sait 
occasionnelle, fortuite, la force exaltée qu'elle repré- 
sente: « Hâtez-vous de me bien employer », répète- 
t-elle à son entourage. 

N'est-ce par conscience qu'elle est suscitée par la 
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vie même de l'être national pour fonction naturelle 
et fonction que « seule » elle peut remplir avec la 
puissance nécessaire? En effet, seule, elle présente, 
accumulée, tendue, pure de tout mélange, libre de 
toute sollicitation autre, l'irritabilité fonctionnelle; 
et c'est là manifestement circonstance exceptionnelle 
et peu renouvelable. 

Intuition, pénétration subconsciente des lois de 
la vie ! 

Mais à qui l'élue peut-elle rapporter cette aptitude 
exceptionnelle à si haute et noble tâche, ces « forces 
latentes dépassant presque sans mesure » l'humble 
puissance humaine, qui sont en elle? « A l'Auteur et 
soutien de toute vie », ainsi que dit Henri Martin, 
au Dieu qui est représentation animiste de la vie. 

Jeanne ne saurait imaginer mieux et qui soit plus 
près du vrai. Elle s'offre donc aux inspirations de 
son Dieu, tend tout son être pour les percevoir, 
s'hallucine, voit, entend comme venant de ses saints 
familiers ses illuminations intérieures. 

Elle est sincère : jamais elle n'entendra mieux ses 
voix que dans les solitudes du milieu natal ou celles 
qui les reproduisent. Ainsi en va-t-il pour les inspi- 
rés de toutes les sortes et de tous les temps; ainsi 
s'accuse cette « personnalité qui est en nous » 
d'autant plus prodigue de ses révélations que l'hé- 
rédité, le milieu, dont elle est l'écho, l'enve- 
loppent et la stimulent plus directement. 

L'explication que Jeanne d'Arc donne d'elle-même, 
et que la foi ne pouvait qu'accepter, n'est donc que 
l'expression mythique de l'explication scientifique. 
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Un miracle, a-t-on dit justement, n'est qu'un phé- 
nomène inexpliqué; c'est un phénomène enrobé par 
la foi dans une gangue de légendes merveilleuses 
qui le livrera non dénaturé, grossi seulement et 
paré, lorsque viendra le moment de l'explication 
rationnelle. 

Le scepticisme, lorsqu'il n'est pas seulement ex- 
pectatif, lorsqu'il entend prononcer avant l'heure et 
opposer à la foi d'affirmation une foi de négation 
non moins affective , fait œuvre plus dangereuse 
pour le triomphe final de la vérité. Sa foi néga- 
trice, en effet, ne s'en prend pas seulement, d'ordi- 
naire, au caractère miraculeux du fait, du phénomène, 
il s'attaque au phénomène lui-même. 

Ainsi pour.leanne d'Arc, à la légende laudative ot 
naïve, on paraît s'efforcer de substituer en ce mo- 
ment une légende d'esprit critique aussi incertain et 
à tendances diffamatoires, faussant l'histoire et 
supprimant le phénomène. L'héroïne n'est plus qu'un 
« meneur de foules » et de l'espèce la plus com- 
mune. Ses inspirations sont prêt de son entourage; 
son patriotisme est loyalisme, traditionalisme ser- 
vîtes; ses mœurs même sont suspectées; si elle n'est 
pas une malade, elle est une aventurière. Et pour 
justifier ces imputations, que nous examinerons 
de plus près lorsque l'étude de faits les ramènera 
devant nous, il faut certainement plus prêter à l'his- 
toire véridique que ne l'ont fait les chroniques du 
miracle. Mais tandis que celles-ci ne pouvaient 
influencer la critique scientifique, la destruction 
systématique du phénomène, dans ses effets et dans 
ses causeS; est certainement œuvre plus obstructrice 
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de cette critique et le scepticisme va, ici, contre le 
but qu'il poursuit. 

On ne combat pas la logique affective par une 
logique affective tout aussi passionnée et plus hasar- 
deuse encore. Pour retirer l'attribution d'effets à 
une puissance qu'on dénie, il faut rapporter ces 
effets à leur cause rationnelle, expérimentale ; expli- 
quer le miracle, le mirage; ne pas opposer illusion 
à illusion. Une Jeanne d'Arc aventurière, dissolue, 
sans génie propre, n'aurait fait qu'œuvre plus mer- 
veilleuse, puisque son action sur les esprits et les 
événements fut devenue plus difficile, eût demandé 
des complicités plus inadmissibles, eût impliqué un 
Deus ex machina qui substituerait, qui ajouterait le 
mystère de son autorité, de sa volonté puissante, de 
sa personnalité, à celui de son instrument. 

L'explication biologique apparaît donc la seule 
valable et la seule qui résume et concilie les expli- 
cations empiriques jusque-là tentées. 

Oui, Jeanne d'Arc fut la possédée d'une cause qui 
la fit agir comme automatiquement; mais son idée 
fixe a sa raison dans sa constitution psychique toute 
d'éthnisme et d'altruisme, en est l'expression. 

Oui, Jeanne d'Arc est l'évocation du « grand Se- 
cours » qu'attendaient les âmes françaises; mais 
cette évocation est l'œuvre de l'un de ces besoins 
à puissance créatrice que reconnaît la physiologie, 
parce que les races sont êtres vivants, régies par 
les mêmes lois que les êtres vivants, parce que, 
comme les êtres vivants, elles comptent des cellules 
préposées aux réactions tutélaires, animées pour 
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ces réactions d'une énergie qui se mesure à Ténergie 
de la crise à conjurer, qui se bande automatique- 
ment à i*heure de cette crise. 

Jeanne n'est pas une invention de la légende, elle 
est un phénomène naturel et si ce phénomène est 
de ceux qu'on a dit, jusqu'à ce jour, providentiels, 
qu'on a attribué à « TAuteur et principe de toute 
vie » en raison de leur intervention merveilleusement 
topique et à point nommé, il n'en est pas moins de 
ceux que la biologie admet, constate, reproduit, en 
se contentant de rapporter à la Nature leur origine 
et leurs propriétés tutélaircs. 



CHAPITRE II 
Sa Vocation. 



§ 1. Les signes de la vocation. Les signes de la vocation sont : 
la précocité^ l'individualisme] la nécessité de la création ; ces 
signes se rencontrent dans la vocation de Jeanne d'Arc. — 
§ 2. La précocité de IHnvention chez Jeanne d^Arc. Les circon- 
stances, rhérédité, le milieu concourent à l'exaltation précoce 
du sens ethnique, altruiste, principe de l'invention chez 
Jeanne d'Arc. — § 3. L'individualisme de l'invention chez 
Jeanne d'Arc. Cet individualisme s'atteste par Thumanisme 
des visées de l'héroïne, humanisme qui la distingue des hé- 
roïnes guerrières que le solidarisme familial suscita dans tous 
les temps. — § 4. La nécessité de l'invention chez Jeanne d'Aî'c. 
CgHc nécessité s'accuse dans les paroles et tous les actes de 
l'héroine. — La précocité, l'individualisme, la nécessité de 
son invention classe Jeanne d'Arc parmi les « inventeurs de 
la morale », parmi les conducteurs de peuples et non au 
nombre de « meneurs de foules ». 



§ 1. — LES SIGNES DE LA VOCATION 

La vocation 1 Le mot est bien do cette raison 
intuitive dont nous avons dit qu'elle devance et 
guide la science. Il est synthétique de ce que les 
lois de la vie nous ont laissé précédemment péné- 
trer d'elles : nous sommes, dans l'être ethnique, 
« appelés, voués » à une œuvre, à une tâche pour 
laquelle nous spécialise notre facteur personnel. 
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Grands inventeurs, hommes de génie, nous le 
sommes si Tirritabilité spéciale qui constitue noire 
facteur personnel, nous appelle, nous voue à réagir 
puissamment sous l'excitation fortuite ou constante 
de Tun ou l'autre des besoins de l'espèce. 

On nous a montré qu'un besoin spéciQque est 
toujours à l'origine de 1 invention. Le mot vocation 
exprime justement la prédestination de l'individu, 
sa subordination dans l'ensemble social, sous TefTet 
de la loi de vie de Tespèce ; en l'imaginant, l'obser- 
vation populaire a témoigné des clartés qui ont tou- 
jours illuminé notre inconscience sur les principes 
de notre activité. 

Notre vocation, notre spécialisation, s'accusent 
comme notre facteur personnel qu'elles manifestent 
par nos tendances et nos actes ; elles sont donc de 
reconnaissance facile et si elles sont puissantes, elles 
se distinguent, nous dit M. Th. Ribot, par la pré- 
cocité, l'individualisme, l'originalité, la nécessité, la 
fatalité des gestes qu'elles nous imposent. 

La précocité, avec laquelle nous inventerons, 
nous agirons, sous l'impulsion de notre vocation, 
«se réduit à l'innéité », écrit le maître; elle atteste 
bien la prédestination, l'équilibre préétabli des élé- 
ments spécifiques que nous apportons en naissant, 
et elle commandera nos actes, nous fera réagir, dès 
que notre innervation, notre développement cérébral 
seront au degré d'achèvement voulu pour permettre 
les réactions sollicitées. 

L'individualisme, l'originalité de notre activité, 
ne peuvent manquer d'accuser l'individualité, l'ori- 
ginalité du facteur personnel inspirateur. Mais 

7 
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celui-ci, équilibre particulier des éléments spéci- 
fiques, est à la marque spécifique et ethnique ; il 
imprimera donc cette marque à notre activité, à 
notre invention, il les appellera à servir un besoin 
de Tespèce, de la race, tout en les marquant à sa 
façon de sentir ce besoin, de vouloir sa satisfaction. 

La nécessité, avec laquelle, voués, appelés à ser- 
vir un des besoins de l'espèce, de la race, nous 
devrons obéir à notre vocation, à notre fonction, 
découle directement de notre prédestination, de 
notre subordination dans l'ensemble spécifique. On ne 
conçoit pas dans un organisme une cellule agissant, 
réagissant autrement qu'avec l'activité spécialisée 
pour laquelle elle a été formée, échappant à l'ac- 
tion de la sensibilité particulière qui doit la livrer 
aux excitations correspondantes des forces exté- 
rieures. 

La vocation de Jeanne d'Arc s'est indéniablement 
manifestée, avec précocité, originalité, fatalité, et 
nous avons là confirmation que l'héroïne est bien un 
de ces phénomènes des vies ethniques suscités 
pour inventer, créer les moyens du salut, du mieux, 
pour satisfaire aux besoins de la durée et et du pro- 
grès de la collectivité. Mais il nous faut contrôler 
plus rigoureusement cette genèse biologique en exa- 
minant dans leurs détails les traits de la précocité, 
de rindividualisme, de la fatalité de la vocation 
héroïque ; aussi bien aurons-nous ainsi l'occasion 
de démêler dans celle-ci la part d'influence du fac- 
teur personnel, de l'hérédité, du mili«u,des circons 
tances. 
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§ 2 — LA PRÉCOCITÉ DE L'INVENTION CHEZ JEANNE D'ARC 

Il n'est pas d'invention, nous a-l-on répété, 
sans besoin de Tespèce, soit, sans que l'hérédité, le 
milieu, dépositaires, instigateurs des besoins do 
Tespèce, de la variété, n'interviennent, avec les cir- 
constances, dernières stimulatrices. Nous allons 
voir l'hérédité, le milieu, les circonstances former 
et exalter l'invention de Jeanne d'Arc, en nous 
expliquant, tout à la fois, la précocité, i'innéité de 
cette invention. 

Lorraine, de souche champenoise, Jeanne nait à 
Domrémy dans la nuit du 5 au 6 janvier 1412. Sa 
mère est d'une famille du Barrois et son prénom de 
Romée dénote les traditions pieuses qu'elle appor- 
tait. C'est d'elle que Jeanne apprendra ses prières de 
chrétienne, quelques saintes légendes et, enfin, à 
coudre et à filer; ce sera toute l'éducation de l'en- 
fant. Le curé de Domrémy n'y eut aucune part et 
jamais Jeanne ne le mettra dans le secret de ses 
visions, ne lui demandera conseil non plus qu'à nul 
autre homme d'église.Elle entendra directement ses 
voix et n'en voudra d'interprète qu'elle-même. 

Le milieu natal ne peut que tremper l'âme enfan- 
tine d'un ethnisme, d'un solidarisme partout surex- 
cité par les circonstances. 

Le père de Jeanne possède quelques biens en 
terres, prés et bois. Il les exploite de ses mains avec 
l'aide de ses trois fils. Jeanne, après le mariage de 
sa sœur aînée, Catherine, sera elle-même appelée à 
garder le bétail dans les grasses prairies de Dom- 
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rémy, lorsque viendra le tour de la famille à la 
corvée communale. 

Le ban de Domrémy est en terre de France 
depuis plus de cent ans ; en terre de France de 
toute éternité, s'il ne faut tenir compte pour distin- 
guer les assiettes ethniques que des cadres géologi- 
ques qui délimitent les milieux et leur communiquent 
avec leur originalité constitutive, Toriginalité de la 
faune et de la flore, Toriginalité de la vie de tous 
leurs produits. 

Le 29 Décembre 1299, Philippte-le-Bel avait mar- 
qué solennellement à la Meuse entre Vaucouleurs et 
Toul, la frontière du royaume. Peu après, Toul, le 
Barrois, Verdun avaient librement répudié la suze- 
raineté de Tempire d'Allemagne pour se dire terres 
françaises et le mouvement se propageait pacifique- 
ment jusqu'au Rhin, sous Tinfluence des affinités, 
de l'hérédité et du milieu, lorsque la néfaste période 
de la guerre de Cent ans venait le suspendre. 

En 1365, la couronne avait acquis à son domaine 
la châtellenie de Vaucouleurs dont relevait Domrémy 
et les populations avaient pu manifester plus vive- 
ment leur dévouement à l'autorité royale, moins 
rapace et plus bénévole que celles de seigneuries 
locales. Ce dévouement n'avait fait que s'aviver dans 
les vicissitudes communes, quand, pressé d'ennemis, 
à court d'argent et d'hommes d'armes, le roi avait dû 
en appeler aux bonnes gens des villes et des campa- 
gnes de la défense de leur fidélité et de leurs 
biens contre les envahisseurs et les pillards. 

Ainsi en était-il au moment où Jeanne grandis- 
sait. 
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Jamais les discordes civiles et la guerre étrangère 
n'avaient désolé plus durement le pays. Les Anglais 
et les Bourguignons faisaient rage aux environs de 
Domrémy, tout autant, d'ailleurs, que les Armagnacs 
et les gens du roi. Le royaume venait de tomber 
des mains d'un roi dément à celles d'un Dauphin 
indolent, qui, pour premier acte, l'avait cédé pour 
moitié à Tennemi héréditaire, à l'Anglais abhorré. 

On avait vivement ressenti autour de Jeanne d'Arc 
le déchirement et la honte du traité de Troyes. Le 
patriotisme et le loyalisme avaient pris des allures 
militantes. Les enfants du bourg menaient la guerre 
contre ceux de Maxey, le village voisin gagné à la 
cause des Bourguignons et de l'étranger avec le 
duché de Lorraine dont il dépendait. Jeanne pansait 
de ses petites mains les horions reçus, et elle devait 
bientôt soigner blessures plus sérieuses. 

Des campagnes voisines accourent maintenant des 
fugitifs, chassés sanglants de leurs chaumières 
incendiées. L'enfant voit alors la couleur de ce 
sang de France qui ne coulera jamais devant elle 
que « les cheveux ne lui lèvent». Enfin, Domrémy 
subit lui-même l'épreuve. Une bande de pillards 
oblige ses habitants, un jour, à demander asile 
au « vieux château en l'Ile», la maison forte qu'en- 
clôt la Meuse à la garde de ses prairies. La tour- 
mente passée^ les vies sont sauves, mais le bétail a 
été enlevé, l'église et les lieux chers ont été profanés. 

Trois ans plus tard, c'est jusqu'à Neufchâteau, la 
bonne forteresse, qu'il faut fuir et, au retour, mêmes 
douleurs. 

Certes? c'était « grand pitié au royaume de 
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France I » La vocation de Jeanne s'affirme ; à treize 
ans, elle entend ses voix et pendant quatre ans elles 
se feront plus pressantes jusqu'à ce qu'enfin elles 
déterminent l'exode héroïque. 

Ces voix, l'enfant en dénonce elle-même l'origine : 
« Je suis de sang de France ! » répéte-t-elle incessam- 
ment, et le sang de France ne peut couler sans qu'elle 
souffre et s'émeuve. Elle réagit parce que sa chair 
est partie du corps national, parce qu'en elle toute 
l'hérédité vibre aux atteintes; et c'est là ce qu'elle 
entend comme des voix : les frémissements de la sou- 
che héréditaire, les protestations de la vie dans la 
race assaillie de toutes parts. 

« Pourcomprendrela vraie signification de larace, 
nous dit Gustave Le Bon, il faut la prolonger à la 
fois dans le passé et dans l'avenir. Infiniment plus 
nombreux que les vivants, les morts sont aussi 
infiniment plus puissants qu'eux. Ils régissent l'im- 
mense domaine de l'inconscient, cet invisible do- 
maine qui tient sous son empire toutes les mani- 
festations de l'intelligence et du caractère. C'est par 
les morts beaucoup plus que par les vivants qu'un 
peuple est conduit. C'est par eux seuls qu'une race 
est fondée. Siècle après siècle, ils ont formé nos 
idées et nos sentiments et, par conséquent, tous les 
mobiles de notre conduite. Les générations éteintes 
ne ne nous imposent pas seulement leur consti- 
tution physique, elles nous imposent aussi leurs 
pensées. » 

L'hérédité ! c'est indéfiiablement ce qui inspire et 
va conduire l'humble petite fille de Domrémy; on 
ne peut assigner une autre origine aux pensées, aux 
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mobiles qui, si précocement, hantent et meuvent 
Tenfant, la paysanne. Mais, elle le dira : ses voix, 
les pensées et mobiles héréditaires ne lui parvien- 
dront jamais avec toute leur netteté, toute leur cha- 
leur et leur justesse impulsive, que|sous les cieux, 
dans Tentour du site natal. 

L'influence de l'ambiance, dans le milieu, on 
nous Ta dénoncée : nous sentons, nous pensons, 
nous agissons différemment suivant que nous 
sommes « impressionnés par les choses exté- 
rieures ». Le site natal, selon que ses horizons sont 
larges ou fermés, graves ou riants, monotones ou 
divers, concentre ou divise notre pensée, Ta fait pro- 
fonde ou légère. 

Grave et monotone, tel est le site où Jeanne est 
née et grandit. Il se présente sous l'aspect d'une 
large entaille, âpre, aux parois hautes et blanches 
là où, sur les éboulements étages, la culture des 
hommes où les courts lichens de la friche n'ont pas 
rendu les tons moins crus. Au fond, circule la 
Meuse en longs circuits, en lits multipliés, à travers 
les vastes prairies faites de ses limons, qu'elle re- 
prend souvent sous ses eaux calmes encore, lentes 
toujours, mais impérieusement étalées. 

Prudemment et de loin, Domrémy se penche, sur 
les dernières pentes de France, vers la rivière domi- 
natrice. En face, de plus près, en bas des pentes lor- 
raines, plus rudes et dénudées, Maxey s'approche 
comme agressif et, des deux parts, hautement, s'élè- 
vent jusqu'aux plateaux fuyant à Tinfini dans l'es- 
pace, les côtes de France et les côtes de Lorraine 
frangées de forêts mystérieuses et vibrantes. 
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A Domrémy, dans l'ombre de l'église, modeste 
entre les modestes, s'agenouille la chaumière de 
Jeanne, la demeure où se prennent si fortement 
les fibres de ceux qu'elle abtite. C'est là que 
l'enfant apprit à élever sa pensée avec ses prières 
jusqu'au principe « Auteur et soutien de toute vie», 
c'est là que son âme s'emplit de saintes légendes. 
C'est là, enfin, qu'elle frémit à la vue du sang de 
France coulant, des douleurs des gens de France 
chassés, frappés à leur foyer par l'étranger usur- 
pateur et, aussi, par des Français félons. 

L'église et la chaumière sont si proches qu'aux 
jours de fête elles s'emplissent ensemble des chants 
des fidèles et des parfums de l'encens; ensemble 
les enveloppe le son des cloches où montent les 
plaintes des hommes, où descendent les répons du 
ciel. Sur le chemin qui s'élève devant l'étroit jardin 
familial, se dresse, à mi- pente « le beau May ». Le 
grand hêtre ombrage la fontaine des Dames, les 
bonnes fées d'avant la foi, maintenant repenties, qui 
alimentent de leurs pleurs la source chantante. Plus 
haut, le Bois-Chenu, aux grands chênes, où se mêlent 
les rumeurs qu'échangent, par-dessus la vallée, 
les forêts des plateaux. 

Ces forêts, ce sont, sur la rive lorraine, les futaies 
sombres à travers lesquelles chevauchaient tumul- 
tueuses les grandes chasses des rois héritiers dei, 
Gharlemagne. De loin en loin, des entailles où les 
aïeux plus reculés dressèrent leurs camps. Sur la 
rive française, les forêts plus riantes, baignées dé 
plus de lumière, ce sont les bois qui se nouent de 
crête en crête jusqu'à ce bois, près Paris, la capitale, 
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OÙ le roi saint Louis rendait la justice à son peuple 
et guérissait ses maux. 

Mais c'est par la grande brèche de la vallée que les 
regards sont surtout attirés et les pensées retenues. 

Humbles^ comme ceux de Domrémy et de Maxey, 
d'autres toits s'y pressent, d'autres cloches y prient. 
Du côté de Vaucouleurs, c*est Greux, d'abord, où 
s'est mariée, puis est morte Catherine,'la ^œur aînée 
tant aimée. Plus loin, c'est Burey où demeure Tonde 
accueillant qui conduira Jeanne à Vaucouleurs; 
enfin, c'est Vaucouleurs, dans sa ceinture de guerre. 
A rhorizon opposé, Neufchâteau, l'autre forteresse, 
plus voisine et bonne Française, quoique en terre 
ducale. 

Et, partout, des temples, des abbayes aux ruines 
noires ou fleuries, des remparts rongés, des villes 
morles, des routes perdues, des tertres funéraires : 
le passé plein du bruissement des ancêtres, de la 
plainte de leurs efforts qui voulaient vivre, qui au- 
raient dû vivre avec plus de justice, moins de farou- 
ches fureurs entre les hommes. 

Voilà Tentour. Qu'il fasse les âmes simples et 
unies comme la ligne sobre et invariable de la vallée ; 
graves et douces comme son atmosphère profonde 
et apaisée; fixes et prenantes comme sa rivière im- 
mobile; gonflées des aspirations» des regrets, des 
volontés de mieux qui ont semé l'espace et le temps 
de tant d'essais avortés ou ruinés, on ne saurait s'en 
étonner. 

C'est bien ainsi que sont les âmes au milieu des- 
quelles vient d'éclore l'âme de Jeanne; c'est bien 
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ainsi qu'est rame héroïque. Elle est pieuse, mais de 
la piété du passé, de la race. 

Aux (( Dames », aux génies subtils restés des 
mythes primitifs aux seuils ombragés des sources, 
aux combes mystérieuses des vallons, aux arceaux 
des grands bois, Jeanne a gardé, ainsi que les siens, 
le tribut traditionnel d'invocations, d*hommages, de 
gratitude. •Ce sont dieux réconciliés maintenant, 
pardonnes comme les ombres des aïeux qui les 
prièrent et, ces mêmes mains qui tressent des cha- 
peaux fleuris à Notre-Dame la Vierge, mère du 
vrai Dieu, en font une bonne part aux bonnes 
Dames qui protégèrent et consolèrent avant elle. 

Idolâtrie, diront les juges de Rouen. Touchant et 
probant témoignage de Tunité de Tàme humaine en 
qui restent les expressions successives des senti- 
ments^ qui demeure fidèle à ses religions, de mêmes 
fins dans leurs adaptations aux progrès de la pensée! 

Nous l'avons bien dit: pieuse, Jeanne, comme les 
siens, comme toutes lésâmes simples que ne dupent 
point les formes, les spéculations ambitieuses, pieuse 
envers la Vie, dont les voix s'entendent directe- 
ment, dont les lois, la morale se sentent sans inter- 
prètes illusionnés par des créations artificielles ou 
l'intérêt. 

Mais les âmes simples sont animistes; il leur faut 
des représentations de leurs aperceptions intuitives. 
Et Jeanne se croira et se dira l'envoyée de Dieu, 
du Dieu chrétien qui, depuis des siècles, est repré- 
sentatif de la morale. 

A ce Dieu, peu accessible dans son recul, son 
mystère, sa complexité, l'imagination a donné des 
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émissaires plus proches des hommes! Et Jeanue 
prêtera ses voix aux formes familières données aux 
émissaires célestes, recevra assistance par leur in- 
termédiaire. 

Hallucination, névrose? Non! Animisme hérédi- 
taire, besoin d'expressions réelles aux interventions 
réelles implorées, besoin inventant ces expressions 
pour y accrocher la compréhension, la- croyance, 
déterminer la volonté, Taction. 

C'est ainsi que Jeanne voit sous leurs traits hu- 
mains, nimbés de clartés, exhalant des senteurs 
célestes, Notre-Dame, les anges et les archanges, les 
saints et saintes plus particulièrement préposés, par 
la tradition pieuse, aux aides nécessaires. Et elle 
aura la confiance, la certitude qu'il faut pour appui 
à sa volonté, à son activité, et, avec sa confiance, 
et sa certitude, elle communiquera sa volonté et son 
activité aux âmes populaires faites de même héré- 
dité, de mêmes croyances, de mêmes besoins que 
la sienne. 

Précoces, la volonté et l'activité de Jeanne d'Arc, 
parce que, de par l'hérédité, il y a innéité en elle 
de Tethnisme qui va la conduire; de par le milieu, 
il y a incubation puissante de cet elhnisme ; de par 
les circonstances, il y a surexcitation de plus en 
plus active du sens altruiste. 

§ 8. — L'INDIVIDUALISME DE L'INVENTION CHEZ JEANNE D'ARC 

L'étude de Tâme de Jeanne nous a montré que 
le facteur personnel y était exclusivement solida- 
riste, exclusivement formé d'ethnisme, d'huma- 



84 LES GRANDS INSPIRÉS DEVANT LA SCIENCE 

nisme. Le facteur personnel étant évidemment à la 
base de Tindividualisme de l'invention, nous allons 
le voir, nous lavons vu déjà, communiquer son 
altruisme aux premières manifestations de l'inven- 
tion chez la paysanne de Domrémy, faire de cet 
altruisme exclusif l'individualisme, l'originalité de 
rinvention héroïque. 

Petite fille, Jeanne panse de ses mains les bles- 
sures, témoigne d'une commisération active aux 
souffrances, à la faiblesse, est douce à l'enfance, à 
la misère. Plus tard, sur les champs de bataille, à 
rencontre des mœurs du temps, elle défendra les 
prisonniers qu'on passe par les armes, les blessés 
qu'on achève, et quelquefois au péril de sa vie. 
Mais elle ne pratiquera jamais la protection, 
l'épargne de la vie individuelle, qu'autant que le 
permettra l'intérêt supérieur de la vie collective, de 
l'humanité. Elle bataillera, dirigera les coups des 
siens, les voudra prompts et efficaces ; elle livrera à 
la justice le bandit Franquet d'Arras, son prison- 
nier. C'est que les vies individuelles, qu'il faut res- 
pecter, aimer comme expressions de la vie, sont 
avant tout moyens de la vie collective. De la vie 
collective, elles tiennent la possibilité de leur épa- 
nouissement, leurs progrès; en revanche, elles 
sont fonction de l'activité de cette vie, elles doivent 
lui rapporter leur épanouissement, leur progrès, 
leur activité pour l'élaboration des épanouissements, 
des progrès, des activités de l'avei^ir. 

La race est de passé et d'avenir, nous a-t-on dit. 
Le préseul, ouvré du passé, doit être ouvrier de 
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l'avenir, tout au moins rie doit pas être obstacle 
à rœuvre de progrès. Et Jeanne livre un bandit dont 
Texpialion servira le progrès en décourageant le 
crime, en désavouant la violence et les rapines, et 
elle offre sa vie, elle risque des vies individuelles 
qui ne sauraient plus utilement s'employer, pour 
rétablissement de Tavenir dans l'ordre et l'équité. 

Ces visées dépassant le jour présent, conscienles 
de la continuité de la vie, embrassant au delà du 
péril du moment la floraison qu'il compromet du 
passé dans l'avenir, c'est là ce qui constitue essen- 
tiellement l'individualisme de l'invention de Jeanne 
d'Arc, l'originalité de son geste, de l'idée fixe qui la 
conduit. C'est ce qui la classe au-dessus de la caté- 
gorie des « hommes d'action », ainsi que les entend 
M. E. Boulroux, pour la mettre au rang des « inven- 
teurs », des créateurs de la morale, de la dignité, des 
vrais moyens de la félicité humaine. 

Souvent, dans les périodes troublées, des héroïnes 
guerrières se lèvent, prennent de la main hésitante 
de rhomme. l'épée qui doit défendre la lignée, ses 
biens, son gîte. Elles sont évocations du besoin d«î 
vivre de la famille, de la race, du besoin de vivre 
particulièrement aigu chez la femme, spécialisée 
par la Nature à la fonction de donner la vie et de la 
perpétuer. 

Mais ces inspirées du besoin primordial ne voient 
pas au delà de la satisfaction immédiate de l'impé- 
rieux besoin, de la conjuration du danger présent, 
de l'extermination de ceux qui l'ont provoqué, qui 
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peuvent de nouveau le susciter. Elles mènent ces 
tueries farouches Jalouses, soupçonneuses, aveugles, 
cette manie sanglante qu'on nous a montrée ruant 
les êtres à leur commune destruction, loi de la vie 
à ses origines, manifestation incoordonnée de la 
volonté de vivre d'abord, exclusive, égoïste, obtuse, 
et qui emporte encore les foules de son ivresse 
rouge aux heures où prédominent les excitations à 
Tanimalité pure. 

Jeanne d'Arc n'est pas de ces héroïnes, ou du 
moins si elle procède des mêmes causes profondes, 
elle est à ces héroïnes ce qu'est l'activité coor- 
donnée à l'activité réflexe. Elle n'est pas sugges- 
tionnée de la loi de la lutte; elle est suggestionnée 
de la loi de l'accord, dans son adaptation, dans sa 
civilisation de la première. 

Elle luttera, mais elle ne luttera pas seulement 
pour la délivrance des marches lorraines, voire de 
la Champagne, la terre des siens; elle luttera pour 
la délivrance du royaume, pour la restitution d'un 
peuple et de son roi dans leurs droits, pour le droit 
humain de la libre évolution des individualités et 
des collectivités dans l'aire normale de leur activité, 
pour la réalisation, la poursuite, au moins, de cet 
idéal, de ces fins désignées par l'unanimité, la per- 
pétuité des aspirations humaines : l'ordre, l'équité, 
la paix, la morale pratiquée. Aussi ne sont-ce pas 
représailles qu'elle conduit, mais réparations, paci- 
fications. 

La moralité, l'humanisme, le vitalisme complet 
de l'objet de la volonté chez Jeanne d'Arc, sont 
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bien traits originaux, rares, exceptionnels, attestant 
rindividualisme de son inspiration, dans le sens où 
Tentend M. Th. Ribot. Ainsi se range-t-elle dans la 
haute élite des hommes d'action et des moralistes 
qui furent édificateurs de Tavenir. 

Edificatrice de l'avenir, nous ne pouvons contester 
qu'elle le fut, nous qui vivons les idées qu'elle a 
mises en œuvre, si elle ne les a pas seule imagi- 
nées; nous qui avons vu reconnaître le droit des 
gens, le droit des peuples, qui avons appelé le 
monde à la pratique de la liberté, de Tégalité, de la 
fraternité entre les individus et les sociétés, qui le 
convions à Tordre, à Téquité, à la paix, à la morale 
internationalisée, toutes visées de Jeanne d'Arc — 
les faits vont en témoigner. 

Et ces visées, en même temps qu'elles établissent 
rindividualisme de Tinvention de la vierge — indi- 
vidualisme que nous verrons inspirateur de Torigi- 
nalité, de Tinédit, de la génialité de ses concep- 
tions et de ses actes — établissent que le moteur, 
le Deus ex machina de Thumble petite fille, fut bien 
la Vie, la race, leur besoin de persister et de pro- 
gresser. 

Comment s'étonner, dès lors, de la nécessité, de la 
fatalité qui pressa l'activité salutaire à se produire ! 

§ 4. - LA NÉCESSITÉ DE L'INVENTION CHEZ JEANNE D'ARC. 

« Les grands inventeurs ont conscience d'une 
tâche à accomplir, nous dit M. Th. Ribot; ils se 
sentent chargés d'une mission. On a sur ce point 
grand nombre de témoignages et d'aveux. » 
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Personne que moi ne peut recouvrer le royaume 
de France, annonce Jeanne ; c'est pour cela que je 
suis née ! 

Qui lui a révélé cela ? Son Dieu qui l'envoie ; 
les voix des saints intermédiaires de ce Dieu, qui 
deviennent chaque jour plus instantes, impéra- 
tives. 

« Pour peu qu'on ait gardé en soi la moindre par- 
celle de superstition, écrit Nietzsche, on ne saurait, 
en vérité, se défendre de l'idée qu'on n'est que 
l'incarnation, le porte-voix, le mc^dium de puissances 
supérieures ! Le mot de révélation, — entendu 
dans ce sens que, tout à coup, « quelque chose » se 
révèle à notre vue ou à notre ouïe avec une indi- 
cible précision, une ineffable délicatesse, «quelque 
chose » qui nous ébranle, nous bouleverse jusqu'au 
plus intime de notre être — est l'expression de 
l'exacte vérité. On entend ; on ne cherche pas ; on 
prend sans se demander d'où vient le don ; la 
pensée jaillit soudain comme un éclair,«avec néces- 
sité, sans hésitation, ni retouche. » 

Telle est l'inspiration chez Jeanne, lumineuse, 
précise, « quelque chose » qui Tébranle, la boule- 
verse et, enlin, la détermine a avec nécessité, sans 
hésitation ». 

Effet du « Retour éternel » des choses et des pen- 
sées éternellement brassées dans le vase clos de la 
vie, pense Nietzsche; effet du « fatal toujours », avait 
dit, avant lui, le docteur Gustave Le Bon. 

Sans doute, éternel retour, fatal toujours, l'œuvre 
de l'hérédité qui (les combinaisons que peuvent 
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former un nombre donné d'alonics étant limitées 
et le temps ne l'étant pas), ne fait que « répéter 
les combinaisons déjà atteintes », mais éternel re- 
tour, fatal toujours, qui usent, des éléments bras- 
sés, ceux qui n'ont pas en eux de quoi concourir à 
l'éternité du progrès, qui, lentement, insensible- 
ment, font dominer les autres, dût un nouveau 
cataclysme ruiner pour un temps la combinaison 
meilleure qui s'élabore. 

Est-ce pour nous décourager de la foi dans l'éter- 
nité du progrès? Est-ce pour nous soustraire aux 
illuminations, aux révélations qui toujours nous 
disent comment mieux et plus haut pousser le 
rocher de Sisyphe ? La vie ne le veut pas et, quoi 
que nous en ayons, avec nécessité, nous raj ène à 
la tâche. 

En effet, nous affirme M. Th. Ribot, il y a w impul- 
sion irrésistible qui fait que le génie crée, non parce 
qu'il le veut, mais parce qu'il le doit ». 

Jeanne nous dénonce en elle cette impulsion irré- 
sistible: « J'aimerais mieux rester à coudre et à filer 
près de ma pauvre mère, s'écrie-t-elle, mais il faut 
que j'aille ! » Elle n'est pas libre; elle doit sa tâche, 
et elle résiste aux pleurs des siens, aux objurgations 
de son pète, à ses propres préférences, puis à ses 
pressentiments : u 11 faut que j'aille ! » 

(( Il est contraire à l'expérience et à la logique, 
nous dit M. Ribot, d'admettre que le créateur de 
génie puisse suivre une voie quelconque, à son 
choix». Jeanne doit obéir à son génie, au « Dieu 
qui l'envoie », suivre la voie fatale. 

8. 
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Elle a maintenant seize ans, et le temps presse. 
Le roi de France n'est plus que le roi de Bourges. 
Une à une, Anglais et Bourguignons lui ont enlevé 
les places qui tiennent la Loire, la dernière enceinte 
de son maigre royaume, et le siège est mis devant 
Orléans, la grand'porte ! 

Jeanne doit céder à ses voix. Elle se lève. Si les 
siens ne peuvent la détourner d'une entreprise qui 
« n'est point son affaire », du moins, ils n'y veulent 
point aider. Il lui faut aller trouver son oncle de 
Burey ; elle le convainc; il la conduit à Vaucouleurs. 
Là, c'est le gouverneur de la forteresse. Robert de 
BaudricQurt, qui est incrédule et raille ; il renvoie 
l'enfant à ses parents. Jeanne s'obstine ; durant vingt 
jours, elle insiste, et « le temps lui pèse comme à 
une femme grosse ». « Chinon est loin », répète 
Baudricourt. «J'irai trouver le roi, fût-ce au bout 
de la terre et dussent mes jambes s'user jusqu'aux 
genoux », réplique Jeanne tenacement. 

Enfin, le capitaine cède. Il donne une épée à la 
guerrière imprévue ; d'autres bonnes volontés l'équi- 
pent, et, le 13 ou 14 février 1429, la Pucelle com- 
mence son exode. 

Sur le passage de l'envoyée de Dieu, de la femme 
qui, réparant Tœuvre de celle qui l'a perdue, 
« doit sauver la France », les foules accourent. 
Elles s'émerveillent, mais aussi s'apitoyent et hé- 
sitent à croire, à la vue de la frêle enfant. Jeanne 
les rassure et leur souffle sa confiance : « C'est pour 
cela que je suis née ! » 

Le 25 mars, elle est aux portes de Chinôn. On la 
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fait attendre ; enfin, on la reçoit. La foi populaire 
gagne les incrédules ; le Dauphin doute toujours. 
Il renvoie cette paysanne, qui s'affirme envoyée 
de Dieu pour l'oindre et lui rendre son royaume, 
devant les docteurs et les « preudes femmes » qui 
examineront ses dires et son fait. Jeanne triomphe 
des deux épreuves. Sa virginité est reconnue ; il 
n'est en elle que « simplesse et honnêteté » ; « on 
peut, pieusement et salutairement, accepter l'aide 
et soutenir le fait de la Pucelle ». 

Sans doute, ainsi que Tenfant, tous ces croyants 
veulent croire, ont besoin de croire. Aux génies qui 
devancent le temps, qui devancent les besoins qu'ils 
sont pour satisfaire , les foules peuvent d'abord 
refuser créance. Au contraire, elles acceptent, elles 
acclament sans examen ceux que les besoins ont 
devancés, que les besoins ont dû susciter; c'est 
naturel. 

« Les grandes attentes, nous a dit Henri Martin, 
appellent et suscitent le prodige attendu », le 
génie nécessaire, et ainsi ce génie doit sa tâche, 
n'est pas libre de suivre une voie quelconque à 
son choix. Nous venons de voir cette nécessité, 
cette fatalité de sa tâche, accusées ingénuement 
par Jeanne, expliquer aux foules et à elle-même 
ses premiers gestes, communiquer àr ceux-ci une 
autorité et une puissance immédiates. Ainsi en 
sera-t-il au cours de toute la brève carrière de 
l'héroïne; et lorsque les intérêts égoïstes qu'elle 
vient combattre et qu'elle a surpris d'abord, se 
tourneront contre elle, lorsque à sa lucidité appa- 
raîtra l'aboutissement funeste de son entreprise. 
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Jeanne sera retenue par « l'impulsion irrésistible », 
elle ne sera pas libre de s'arrêter ou de se dérober 
dans la voie douloureuse. 

On a voulu voir dans Jeanne d'Arc un « meneur 
de foules »; on nous dira plus loin que le meneur 
de foules se distingue à d'autres traits que ceux 
que nous venons de relever. Il nous apparaît ici, 
à ne considérer que l'origine et le processus de 
l'impulsion qui la mène, pure, haute, exclusivement 
altruiste et exigeant de Tâme à mouvoir le même 
exclusif altruisme, que Jeanne fut, non un meneur 
de foules, mais un conducteur de peuples, et il y a, 
du conducteur de peuples au meneur de foules, la 
distance qui sépare le berger de son chien, dans la 
conduite du troupeau. 

Jeanne est de la catégorie des conducteurs de 
peuples, des « inventeurs de la morale », c'est la 
conclusion qui découle de la précocité, de l'indivi- 
dualisme et de la fatalité de son invention, de son 
inspiration. Ces caractères dénoncent, nous a dit le 
maître de la psycho-physiologie, pour seul et suffi- 
sant moteur, un besoin général de la race, de 
l'espèce ; et près de sa domination souveraine, 
innée, fatale, il n'y a pas place pour une autorité 
de rencontre, humaine, de quelque envergure, de 
quelque puissance qu'on se plaise à l'imaginer. 



CHAPITRE III 
Son aptitude à sa mission. 

§ 1. I/hvmilité de la condition de Jeanne d'Arc. — C'est à cette 
humilité que Jeanne doit les sentiments qui l'inspirent. — 
Le sens des conditions de la vie sociale dans les masses 
populaires. — Le traditionalisme, le loyalisme. — C'est 
parce que Jeanne^ fille du peuple, incarne les aspirations 
populaires et est propre à les réaliser qu'elle est aussitôt 
suivie par la foi des foules. — § 2. Son sexe; son ignorance. 

— C'est à son sexe que Jeanne doit son dévouement passionné 
à la cause ethnique. ^ La femme, la vierge dans la nature ; 
à travers les âges ; au \v« siècle. — C'est à 9a virginité que 
Jeanne doit la foi de l'époque en sa représentation divine. — 
C'est à son sexe que Jeanne doit son pouvoir de persuasion. 

— Son ignorance agit comme une affirmation ; son idée fixe 
est Jugée sur les fruits qu'elle peut donner. 

§ I. - L'HUMIilTÉ DE LA CONDITION DE JEANNE D'ARC. 

Ce qui fit essentiellement l'aptitude de Jeanne d'Arc 
à sa mission, nous en avons longuement traité en 
étudiant Tâmede Théroïne. Ce furent : sa sensibilité 
spéciale, son facteur personnel, la vouant aux œuvres 
altruistes ; la manière générale de sentir qu'elle 
tint de l'hérédité, son affectivité dominant et com- 
mandant avec quel bonheur! — nous le verrons — 
son intellectualité ; enfin, sa coordination volontaire 
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parfaite, communiquant à son activité son unité, sa 
puissance par l'unité, la puissance de l'idée fixe 
motrice. Voilà ce qui la fait apte à son œuvre; mais 
y convient-elle? n'y- va-t-elle pas être desservie par 
riiumilité de sa condition, son sexe, son ignorance? 

Né pour sa lâche, devant l'accomplir, l'inven- 
teur n'est pas toujours en telle situation qu'il n'ait 
qu'à obéir à son génie et à créer. Il lui faut sou- 
vent lutter contre des circonstances défavorables : 
la misère, l'obscurité de son extraction, une inapti- 
tude apparente ou réelle, physique ou intellectuelle, 
enfin, Tincûmpréhension, voire l'hostilité qui lui 
aliènent les esprits disputés par d'autres besoins 
ou insensibles encore au besoin à servir. 

Jeanne ne connaîtra pas ces difficultés , bien 
qu elles semblent d'abord accumulées devant elle. 

Elle est de condition humble ; elle ne peut mettre 
au service de son œuvre puissance, fortune, noto- 
riété. Ce sera circonstance adjuvante, et elle en a 
conscience. 

C'est à rhumilité de sa condition qu'elle doit 
son excitabilité au besoin qui l'inspire, la tension, 
l'unité de sa volonté, plus efficaces que puissance, 
fortune, notoriété. C'est à l'humilité de sa condition 
qu'elle doit la perception juste des satisfactions qu'il 
faut au besoin moteur. 

« Dans les questions d'intérêt général, nous dit 
Gustave Le Bon, l'opinion du spécialiste de lettres 
ou de sciences n'a pas plus de valeur que celle 
des ignorants et, bien souvent, en a beaucoup 
moins, si ces ignorants sont des paysans ou des 
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ouvriers que leur profession a mis aux prises avec 
les réalités de la vie... C'est bien souvent du côté de 
la foule, rarement du côté des spécialistes que se 
montre Tesprit politique, le patriotisme, le sentiment 
de la défense des intérêts sociaux. Les foules syn- 
thétisent souvent Tàme de la race et la compréhension 
de ses intérêts. » 

Il n'y a rien là qui doive nous étonner. Les foules, 
c'est dans l'être collectif la masse cellulaire. Spécia* 
lisée à l'élaboration de la vie physique en quelque 
sorte, elle en ressent directement les conditions, les 
besoins; elle est dépositaire, elle est pétrie de cet 
« inconscient » si dominateur qui nous fait obéir 
automatiquement aux lois de la vie, aux tendances 
du passé, aux besoins de l'avenir, parce qu'il en est 
constitué; elle est gardienne du type de la race, de 
ce caractère qui « est l'équivalent de l'élément 
irréductible de l'espèce, la nageoire du poisson, le 
bec de l'oiseau, la dent du Carnivore ». 

Que sont au-dessus d'elle les élites intellectuelles? 
des floraisons éphémères, des hypertrophies locales 
produites par l'exaltation de tel des besoins primor- 
diaux ou acquis de l'espèce, et que ces besoins seuls 
commandent. 

Certes ! ces élites sont précieuses, elles sont 
la vie intellectuelle, elles tirent le conscient des 
limbes de l'inconscient, elles font le progrès, l'avenir 
avec les tendances du passé, les besoins du type 
ethnique; mais là est leur spécialisation et la loi 
du balancement des organes veut leur sensibilité 
moindre à d'autres intérêts, fussent-ils intérêts 
sociaux, vitaux. 
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« Les grandes supériorités intellectuelles peuvent 
se comparer à ces monstruosités botaniques créées 
par l'artifice du jardinier. Abandonnées à elles- 
mêmes, elles meurent ou retournent au type moyen 
de Tespèce, qui, lui, est tout-puissant, parce qu'il 
représente la longue série des ancêtres », nous 
dit Gustave Le Bon, et le maître ajoute : « Le 
caractère d'un peuple et non son intelligence déter- 
mine son évolution dans l'histoire et règle sa des- 
tinée. » 

Ainsi s'explique la supériorité du sens des foules 
lorsqu'il s'agit des intérêts vitaux de la collectivité; 
ainsi s'explique en particulier leur patriotisme en 
dépit des sophismes de la diffluence qui les convient 
à une confusion babélique depuis l'ère chrétienne ; 
ainsi s'explique leur esprit politique naturel qui les 
appelle à la pratique de la loi de Taccord, à la 
coopération 'loyale dans l'ordre, l'équité, la paix. 

Pour sentir ainsi, vivement, exclusivement, il 
fallait donc que Jeanne fut de condition humble, 
fille du peuple; et cela paraîtra bien à l'inertie, à 
l'incompréhension, à l'incertitude qu'opposeront à 
son action les docteurs les mieux disposés, comme 
le vieux Gcrson, et les disciples les mieux gagnés 
parmi les clercs, les seigneurs et les capitaines. 

Son sens politique, Jeanne ne le tenait pas seule- 
ment des voix biologiques écoutées dans son âme 
d'enfant du peuple, elle le tenait aussi de traditions, 
de légendes transmises, pour les illustrer, av«c les 
aspirations héréditaires. 

On a dit que la reconnaissance n'est pas vertu des 
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peuples. Sans doute, il faut aux bienfaits, pour que 
les peuples les perçoivent et les payent de gratitude, 
le recul du temps. Le temps, seul, en effet, permet 
à Teffet bienfaisant de se développer, de se détacher 
sur les méfaits antérieurs ou actuels, de se contrôler 
aux aspirations, aux besoins. Mais ces délais 
révolus, les bienfaiteurs sont payés au delà de la 
mesure de leurs bienfaits ; ils ont place dans la 
légende qui grossit, embellit ces bienfaits pour les 
rapprocher de Tidéal caressé, légué et à léguer. La 
reconnaissance des peuples, c'est le culte de l'idéal 
héréditaire sous les espèces des fails et des hommes 
qui Font servi, et c'est la culture des acquisitions 
réalisées. La reconnaissance ainsi comprise, il n'est 
pas de peuple qui la pratique mieux que le peuple 
de France, si fervent de ses idéals, si prompt à 
y rapporter les événements et les hommes qui pa- 
raissent les avoir rendus plus proches et saisis- 
sables. 

C'est ainsi qu'au xv« siècle le peuple professe un 
culte ardent pour Charlemagne et saint Louis. La 
tradition, les légendes veulent que les deux grands 
rois aient procuré à leurs temps la dignité, l'ordre, 
l'équité, la paix, la juste rémunération des labeurs, 
la coopération fraternelle de toutes les classes 
sociales, toutes choses qui constituent l'idéal poli- 
tique, la vie saine et heureuse auxquels aspire héré- 
ditairement, biologiquement, la masse ethnique. 

Et par quels moyens ces homnies sanctifiés par la 
reconnaissance de leurs sujets purent-ils assurer 
^e tels bienfaits? Par la pratique personnelle de la 
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dignité, de la justice, de la bonté, par une autorité 
forte et une, disciplinant la force et les appétits, 
pliant à Taccord les effervescences individuelles, 
conjurant les empiétements, contenant dans les 
limites du droit et de l'équilibre général les activités 
exubérantes, conciliant leurs rivalités, les associant, 
coopérantes et émules, à la tâche du progrès de 
tous, de la meilleure vie de Tensemble. 

Ainsi, ces moyens avaient fait leurs preuves et 
c'était leur mise en œuvre nouvelle, par une autorité 
une et forte, par un cerveau coordinateur, que le 
peuple appelait de tous ses vœux. 

Voilà les traditions, les légendes, Tesprit politique 
dont s'était puissamment imprégnée Jeanne au 
milieu des siens, dans son humble milieu et c'est 
pour expliquer et la netteté de sa conception et sa 
précocité. 

Nous naissons de notre temps et de notre milieu, 
dans la chaumière de l'humble ou dans le palais 
du prince ; nous y sommes constitués d'éléments 
qui y ont évolué jusqu'à l'heure de notre appari- 
tion ; nous apportons leurs besoins généraux et par- 
ticuliers, fondamentaux et acquis. Ainsi possédons- 
nous ces besoins et nous possèdent-ils pleinement, 
commandent-ils notre volonté et nos actes, dès que 
nous pouvons les coordonner et, dès lors, on com- 
prend qu'ils les commandent avec une unité, une 
continuité, une opportunité que ne saurait leur 
communiquer une suggestion extérieure. 

Issue d'un milieu seigneurial, Jeanne n'eût perçu 
son altruisme, son ethnisme que d'une suggestion 
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primée, sinon extérieure, que d'une suggestion pri- 
mée par celle des besoins acquis, particuliers, arti- 
ficiels, de la caste. Appelée, comme une Catherine 
de La Rochelle ou le petit berger du Gévaudan, à 
recevoir et interpréter l'inspiration d'un Regnault de 
Chartres, elle n'eût pas été dans la main de celui-ci 
un instrument plus heureux, parce que, ici, la sug- 
gestion n'eût pas été seulement extérieure; elle eût 
été inadéquate à sa manière de sentir. 

Il fallait que Jeanne fut dû peuple pour qu'elle 
créât, d'après les besoins, l'idéal populaire, pour 
qu'elle fit bien son œuvre; et, si elle fit bien cette 
œuvre, exclusivement, continûment, c'est qu'elle 
en fut directement inspirée, que l'impulsion ne lui 
vint pas d'un Machiavel mystérieux. 

Ce Machiavel, il faudrait le supposer, à la fois, et 
miraculeusement servi par son choix, sa fortuite 
trouvaille d'un instrument aussi merveilleusement 
adapté que le fut Jeanne, et aussi, et plus miracu- 
leusement, évoqué que l'héroïne par des événements 
qui, dans sa sphère différente, eussent dû tout diffé- 
remment le solliciter. 

Le scepticisme y a-t-il réfléchi? 

c< Elle ne voulait entendre conseil, mais faisait 
tout à son plaisir! «.écrira rageusement Regnault 
de Chartres qui, s'il ne l'avait pas découverte, avait 
tenté d'asservir l'étonnante paysanne à sa louche 
politique. Ainsi l'avait trouvée déjà le frère Richard, 
son confesseur, quand il avait prétendu devenir son 
directeur. C'est que Jeanne, évocation d'un besoin 
général, était de la famille des inventeurs, et que 
l'invention devait dès lors se présenter chez elle 
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avec ses caractères normaux : la précocité, Tindivi 
dualisme, la nécessité. 

Nous venons de voir Tinvention de Jeanne faite 
de sentiments populaires, de traditionalisme. 

Le traditionalisme, c'est un trait de ce caractère 
que le peuple nous garde si heureusement. « Le 
respect héréditaire des règles sur lesquelles Texis- 
tence d'une société repose », c'est un des éléments 
fondamentaux du caractère, nous a dit Gustave Le 
Bon. 

Mais ce respect, devenu par l'hérédité automa- 
tique, inconscient, est-il pour arrêter l'évolution 
ethnique au culte de formes et de formules archaï- 
(jues? On pourrait le craindre s'il n'était en réalité 
que le sens profond, intuitif, des conditions de la 
vie. Or, les conditions de la vie, c'est, avec laconser-' 
valion des acquisitions du passé, le développement 
de ces acquisitions, le progrès. Jamais peuple ne 
s'y est trompé. Jamais son traditionalisme ne l'a 
empêché de rompre, violemment quelquefois, avec 
des formes où voulaient le retenir ceux qu'elles 
avantageaient et si ce traditionalisme a paru le retar- 
der, plus souvent, dans l'acceptation d'impulsions 
auxquelles il devait plus tard obéir, c'est que ses masses 
ne peuvent procéder par bonds qui les disloquent; 
elles doivent aller l'ascension lente des « couches 
profondes », attendre Tunité de besoins qui fera 
le progrès légitime, qui ouvrira simultanément ses 
bénéfices à tous et non à quelques-uns aussitôt 
tentés aux accaparements, soit à l'avortement du 
mieux en germe. 

Ainsi était bien le traditionalisme au xv* siècle. 



SON APTITUDE A SA MISSION 101 

U était loyaliste, certes ! Au siècle précédent, il avait 
condamné la rupture d'Etienne Marcel et des bons 
marchands de Paris avec Tautorité royale, et l'évé- 
nement avait montré que les temps n'étaient pas 
encore venus de l'accord, de la coopération fraternelle 
sans l'égide d'un pouvoir préposé au refrènement 
des appétits trop avides, à la balance des droits. 

Ce pouvoir conciliateur et coordinateur des bons 
vouloirs, ne s'imposait-il pas plus expressément, s'il 
était possible, aujourd'hui que l'étranger et les 
grands, les pillards de métier et de toute provenance, 
menaient le partage et la curée du royaume? 

Et aux mains de qui, plus légitimement et pour 
moins de compétitions, ce pouvoir pouvait-il être, 
sinon à celles de l'héritier des Charlemagne et des 
saint Louis ! 

Traditionalisme, loyalisme, cette idée du bon 
peuple, mais non pas traditionalisme aveugle, loya- 
lisme servile ; conscience claire des conditions du 
salut dans l'occurrence. N'en est-ce pas un éclatant 
témoignage, cette priorité aussitôt prise par Jeanne 
dans l'amour et la foi populaire sur le roi à qui elle 
est pour donner le pouvoir et le prestige, l'équité 
et la bonté qu'on lui veut? Et Jeanne elle-même 
ménagera-t-elle les représentations, les sommations 
respectueuses au roi qu'elle vient, de par Dieu, de 
par le vœu général, restituer dans sa charge? Tel 
loyalisme n'est pas fétichisme, ainsi qu'on l'a voulu 
dire. 

Mais le loyalisme populaire fut-il jamais fétichiste? 
Le monde romain lui-même, qui divinise ses empe- 
reurs, divinise-t-il autre chose en eux que le prin- 

9. 
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cipe régulateur des compétitions individuelles, le 
principe délégué à Tordre, à Tégale jouissance par 
tous des bienfaits de la paix, de l'activité équilibrée ? 

De bonne heure, la vie révéla aux masses qu'il 
leur fallait mettre au sommet de la pyramide sociale 
un représentant dont elles seraient la force, qui com- 
prendrait rintérét personnel et social attaché à son 
étroite communion avec elles, pour le maintien et le 
rappel dans la solidarité dont elles sont le produit des 
individualités sollicitées par leur puissance às^échap- 
per dans un particularisme et un parasitisme néfastes. 

C'est ainsi que les foules firent les rois et en gar- 
dèrent conscience. Si ceux-ci trahirent souvent leur 
délégation, emportés par leur individualisme, les" 
foules patientes et dotées par leur solidarisme essen- 
tiel de plus d'esprit politique et pratique, restèrent 
fidèles au contrat ; d'ailleurs, la logique des choses 
y ramenait le monarque oublieux, dans les crises 
et, si violé qu'il fut, ce contrat, on ne pouvait 
imaginer mieux dans la mêlée des égoïsmes. Contrat 
il y avait, pour unilatéral qu'il restât, et les foules 
le rappelaient à l'occasion. Ainsi avaient-elles fait 
en 1356/ 

Victime des habitudes particularistes ou de la 
couardise de ses gens de guerre, le roi avait été fait 
prisonnier. Le peuple vide son escarcelle pour ra- 
cheter le porte-couronne, mais veut que la leçon 
lui profite. Qu'il ne s'en remette plus à ses seigneurs 
de le conduire et de le garder; ont-ils d'autres sou- 
cis que de tirer du peuple et du roi le plus qu'ils 
peuvent de richesses et d'injustes pouvoirs ! Le roi, 
s'il est sage, à l'avenir... 
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... // n*obliera mxp 

Mener Jacques Bonhomme en sa grand' compagnie. 

Au xv"" siècle, le vœu se réalise ; Jeanne introduit 
Jacques Bonhomme aux conseils du roi et Ton sait 
qu'après elle, il y restera le plus souvent. Celte con- 
quête, qui lentement prépare la gestion du bien 
public par la représentation directe de ses plus 
nombreux intéressés, prouve bien que jamais le tra» 
ditionalisme, le loyalisme des masses ne fut servi- 
lisme; qu'il faut y voir sens prudent des conditions 
de la vie et du progrès, de Télaboralionde Tavenir par 
l'évolution du passé. Avant que le naturalisme nous 
l'ait révélée, l'intuition était en nous de la conti- 
nuité de la vie. 

Si Jeanne devait être du peuple pour être bien pos- 
sédée de son sens de la vie, il fallait encore qu'elle 
fut du peuple, on le voit, pour que le vœu du peuple 
se réalisât par elle, pour qu'elle fut, auprès du roi, 
le conseiller inspiré du seul bien public que le peuple 
y voulait. 

C'est là le secret de la foi spontanée que les foules 
lui vouent à son apparition; elle sera le conseiller 
souhaité et le conseiller qui prêchera, en lui prêtant 
autorité céleste, l'évangile de concorde et d'équité, 
d'indépendance et de dignité, entendu du passé, déjà 
confessé par lui. 

« On ne conduit un peuple qu'en incarnant ses 
rêves », nous dit le maître Gustave Le Bon. Quelle 
plus pure et manifeste incarnation de son rêve le 
peuple de France eût-il pu espérer! Et il suivit, 
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dans la vierge issue de soo sang, le « Messie » qu'il 
attendait. 



§ 2. — SON IGNORANCE. 



Comme son extraction, son sexe servira Jeanne 
d'Arc. 



La physiologie constate l'infériorité mentale de 
la femme. C'est donc que l'infériorité mentale, une 
richesse moindre de ces facultés qui gonflent les 
cerveaux et dilatent les crânes, paye, ici, un ressen- 
timent plus puissant des besoins primordiaux, des 
conditions vitales de l'espèce. 

Nous avons vu notre animalité disputée par l'indi- 
vidualisme originel et le solidarisme spécifique. La 
richesse cérébrale renforce en nous l'individualisme, 
en nous dotant mieux pour la vie individuelle; la 
pauvreté mentale nous sollicite davantage au soli- 
darisme, en nous laissant à notre faiblesse. C'est 
ainsi que peuvent s'expliquer les vertus spéciales 
de la femme, son renoncement facile à une indi- 
vidualité propre, son don de soi spontané et entier, 
son embrassement jaloux et sans réserve de l'indi- 
vidualité de l'époux, de l'enfant, de la collectivité 
familiale, de la lignée, l'acuité de son sens pratique 
fiour la défense de ces intérêts, leur exaltation, et, 
par extension, son génie de dévouement à tout ce 
qui lutte et souffre, à tout ce qui vit. 

C'est bien loi de la Nature; partout, la fonction 
maternelle se- prolonge d'une dévotion généralisée, 
passionnée, merveilleusement ingénieuse, prévoyante 
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jusqu'à la divination, aux œuvres de la vie menacc^'es 
de régression ou de mort. 

L'homme ne pouvait manquer de remarquer cette 
dévolution naturelle de la femme à la sauvegarde de 
la vie. Aussi, dès les premiers âges de sos associa- 
tions — et c'est un indice de son ajptilude à la civi- 
lisation, puisque c'est un témoignage de réflexion — 
il voue au génie féminin un culte reconnaissant. 11 
crée des collèges de prétresses du feu — soit do la 
vie ; — il consulte superstitieusement des prophé- 
tesses; il reconnaît ainsi les dons de bon conseil, 
la prescience illuminée des expédients sauveurs, 
l'énergie communicative qu'il a trouvés chez la 
femme aux heures de péril. Avec le christianisme, 
c'est encore l'âme féminine et ses vertus auxiliatrices 
qu'il dresse sur les autels dans la Vierge, mère du 
Rédempteur. 

Mais la femme, épouse et mère s'inféode plus par- 
ticulièrement à la cause des siens ; il semble natu- 
rel de demander l'égide féminine aux vierges, pour 
causes communes à toute l'espèce, pour le bien 
public- Vierges seront donc les prophétesses, les 
sibylles, les prêtresses du feu et vierge sera proclamée 
la mère de Dieu, protectrice du genre humain. 

Le XV® siècle est manichéen ; il croit à « l'esprit 
malin » et à sa lutte éternelle contre l'esprit du bien. 
L'esprit malin, évidemment, ne saurait élire domi- 
cile dans la chasteté lumineuse d'une vierge, faire 
pacte avec cette âme, toute de pureté et d'amour 
altruiste. Ainsi pensent les contemporains de Jeanne 
d'Arc et ainsi doit-elle être, pour qu'on admette sa 
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mission céleste parmi les hommes, femme et 
vierge. 

Jeanne est femme et vierge. Elle est annoncée par 
une prophétie de Merlin que répandent à propos les 
clercs gagnés à la cause française : « Une vierge, 
dit cette prophétie, sortira du Bois-Chenu, dans les 
Marches de Lorraine, triomphera des hommes armés 
de l'Arc et procurera la guérison. » La vierge de 
Domrémy peut-elle être plus clairement désignée, 
ainsi que la mission dont elle se réclame : de «bouter 
hors de toute France » l'Anglais, Tenvahisseur armé ; 
de sauver le royaume « qu'une femme a perdu wj 
l'impudique Isabeau! Et les esprits avides de mer- 
veilleux, conscients, qu'une force mystérieuse mène 
le monde et y veut la défaite du mal, le triomphe du 
bien, le progrès, croient, aussi bien dans le camp an- 
glais que dans le camp français, en la vierge envoyée. 

Si Jeanne n'était pas, n'était plus vierge, elle ne 
saurait plus être « l'envoyée de Dieu », la dépositaire 
de la force divine qu'elle dit être! Jeanne, en qui 
est l'esprit de son temps, n'aura garde de ruiner l'ob- 
jection à toute occasion. Elle se proclame laPucelle 
et se prête à toutes les épreuves auxquelles on veut sou- 
mettre son dire : à l'examen des matrones de Poitiers, 
aux exorcismes qui l'attendent sur son chemin. Elle ne 
manquera jamais, dans ses missives aux Anglais, 
aux populations et aux princes qui la consultent, 
d'énoncer son titre au crédit : la Pucelle I Elle veut 
autour d'elle une atmosphère de pureté adéquate ; 
elle chasse « les folles femmes » qui accompagnent le 
soldat et lorsque, sous Paris, il lui faut raviver la foi 
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de ses gens que raccoutumance a rendus moins prati- 
quants de ses ordonnances, elle va jusqu'à frapper 
Tune de ces femmes. 

Ce sont là témoignages que l'enfant est pénétrée 
des conditions de succès que les temps imposent 
à son entreprise. « Ribaude ! » l'appellent les 
capitaines anglais soucieux d'infirmer son caractère 
merveilleux qui désarme leurs soldais. Jeanne en 
pleure et réplique par des prodiges de témérité qui 
attesteront que la protection et l'inspiration divine 
sont bien en elle. 

Au cours du procès de Rouen, on multiplie les 
embûches autour d'elle afin de jeter la suspicion sur 
sa pureté; c'est qu'il faut toujours détruire dans les 
esprits, avec la croyance en sa virginité, la foi en sa 
représentation divine. 

Sa virginité, ce fut son moyen essentiel d'action 
et Ton prétend aujourd'hui le lui retirer I Comment 
ne comprend-on pas que c'est vouloir plus miracu- 
leuse son influence sur amis et ennemis, comme 
plus invraisemblable son choix et sa tolérance par 
le politicien qu'on se plaît à imaginer derrière elle 1 
Conçoit-on le revirement qui se fut produit instan- 
tanément, si celle, que ses . soldats surnommaient 
« l'Angélique » avait donné un moment prise à 
l'injure d'un soupçon. 

Dès les premiers jours, nombreuses et vives sont 
les hostilités autour de la vierge au parler ferme, 
qui entend n'en faire « qu'à son plaisir ». Combien 
la moindre de ses défaillances ne devait-elle pas 
être guettée ! Il n'apparaît pas qu'on en ait jamais 
relevé une. Regnault de Chartres lui-même, quand 
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il travaillera les esprits contre cette gêneuse obs- 
tinée de sa politique, n'aura pas une insinuation 
déshonorante. 

Humaine, certes I Jeanne le fut, mais au-dessus 
des faiblesses humaines parce que exaltée par une 
impulsion qui les écartait et qui devait les écarter 
d'autant plus, alors, qu'elles étaient plus incom- 
patibles avec le succès. Humaine, Jeanne, par l'hu- 
manité même de son impulsion qu'il n'est pas plus 
légitime de nier, ainsi que ses conséquences, qu'il 
n'est légitime de nier les phénomènes dont l'explica- 
tion nous échappe encore, ainsi que leurs etfets. 

Jeanne dût donc à sa qualité de femme et de 
vierge sa passion de dévouement à la race et la foi 
mise en elle, en « la sibylle de France », en l' « en- 
voyée de Dieu ». Elle lui doit encore la possibilité 
d'approcher le roi et de s'instituer près de lui le 
conseiller du bon peuple. 

Jamais, en effet, un « vilain » du sexe mâle n'eut 
pu forcer comme elle l'accueil de la Cour et s'y 
maintenir pour y prêcher l'abandon de l'esprit de 
cautèle, de rapine et d'intrigue qui y florissait, pour 
y souffler l'énergie, la volonté ferme d'en finir « à 
court et à bref » avec le régime de l'anarchie, de 
la licence armée, devenu moyen d'existence normal 
et source de bénéfices. Un saint Bernard y eût 
échoué. 

Il fallait à la tache une femme, joignant au pres- 
tige d'une inspiration divine possible, les menus 
dons de son sexe. Jeanne eut, de la femme, le 
charme, l'art de suspendre, de désarmer l'égoïsme, 
de présenter attrayants, dans une imprécision de 
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vision aimable, les sacrifices demandés ; enfin elle eût 
de la femme l'inlassable bonne gr&ce dans le prosé- 
lytisme, le faisant tantôt insinuant, souple, patient, 
tantôt impérieux, emportant la résistance, irrésistible 
dans son protéisme et son enveloppement continu. 

Et ainsi put-elle conquérir les bonnes volontés 
hésitantes, communiquer aux plus égoïstes quelque 
générosité, piquer de quelque pudeur le parasitisme 
du soldat, du seigneur, du roi, dans le royaume, 
convaincre les cœurs à quelque souci du bien public. 

C'est parce qu'elle est femme et qu'elle incarne 
magnifiquement les vertus qu'elle réclame, qu'elle 
peut obtenir de ses soldats mercenaires plus de 
ténacité dans le combat, les risques dussent-ils dé- 
passer les profits, moins d'âpreté au butin, plus de 
désintéressement, plus d'humanité, plus de noblesse 
dans les visées. C'est parce qu'elle est femme, dans 
tout Téclat de sa jeunesse en fleur, qu'elle plie « à 
son plaisir », incline à son idéal chevaleresque, 
chefs de bandes et seigneurs, leur faisant oublier 
leur orgueil, leur ombrageuse indépendance, leurs 
rivalités, leurs intérêts de caste et de métier. 

Il n'est pas jusqu'aux indignes conseillers du roi 
qu'elle ne revire brusquemment dans les moments 
où il n'en doit pas trop coûter à leurs projets et à 
leur cupidité. Quant au Dauphin, inerte ou jaloux 
de sa maigre autorité, ce n'est que de lèvres de 
femme qu'il pouvait entendre les quelques conseils 
qu'il obéira de vigueur et d'activité. . 

Son sexe a donc bien servi Jeanne ; il lui était 
indispensable pour sentir et communiquer les sug- 

10 
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gestions de la vie ethnique, leur impulsion morali- 
satrice. Son ignorance ne lui sera pas d'une aide 
moins heureuse. 

On nous a prévenu : « Le caractère d'un peuple et 
non son intelligence détermine son évolution dans 
rhistoire et règle sa destinée ». Le caractère, « on 
peut affirmer que ce qui le constitue ce sont bien 
plutôt des étals affectifs, une manière propre de 
sentir, qu'une activité intellectuelle ». Jeanne n'est 
qu'une incarnation du caractère ethnique. Dans sa 
tâche ethnique, mieux qu'une activité intellectuelle, 
spéculative, ne commandant pas la foi, la devront 
seconder, ces « états affectifs », cette manière propre 
de sentir qui sont en ses contradicteurs comme en 
elle, de par le caractère ethnique. 

Et c'est bien ainsi qu'il en est. C'est son ignorance 
qui ne peut engager ni comporter aucune contro- 
verse, c'est sa « simplesse et son honnêteté » dans 
l'aflirmation pure de sa manière de sentir, qui 
courbent devant elle les doctes et les penseurs de 
son temps. 

Les doctes! c'est manie de tous les temps chez eux 
qu'ils récusent et condamnent tout cas exceptionnel, 
qui n'est pas « dans leurs livres », comme ils diront 
à Jeanne. Leur raison, n'est pas préparée à enten- 
dre les raisons de ce cas, sa justification, s'il en 
peut fournir. Ce n'est pas d'un coup que la raison 
s'éclaire et rompt avec les traditions, la foi où la 
retiennent ses constructions premières. 

Des raisons, une justification, des arguments, de 
la dialectique, eussent donc fort mal servi Jeanne et 
ce n'était pas monnaie dont pouvait payer son igno- 
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rance. Elle se conlente d'affirmer u soq fait, » son 
inspiration surhumaine, sa mission de salut et elle 
les appuie de ces faits: son assurance, son aisance 
dans sa rusticité, le feu intérieur qui allume d'un tel 
éclat ses yeux et fait resplendir son visage. 

Les docteurs veulent pourtant disputer : « Com- 
ment s'expriment les voix inspiratrices? » deman- 
dent-ils. « En meilleur langage que le vôtre », 
répond la paysanne, dans sa sincérité tranquille. 

« Le cas n'est pas dans nos livres ! » « 11 en est 
plus dans les livres de Dieu que dans les vôtres », 
réplique la saine inspirée. 

Et ces savants s'inclinent, sentant comme elle. 
Certainement, des lois de Dieu, do la Nature, ils ne 
savent guère plus que cette ignorante et pour 
qu'elle se dresse ainsi devant eux forte, calme, 
con|}ante, il faut bien qu'en elle soit une volonté 
de cause qui leur échappe, une force dont ils ne 
peuvent saisir l'essence ni Torigine, donc une 
volonté, une force divine! 

M II faut juger l'idée fixe non en elle-même, mais 
par ses effets, confesse de nos jours un maître, 
M. Th. Ribot. Que produit-elle dans l'ordre pratique, 
esthétique, scientifique, moral, social, religieux? 
Elle vaut ce que valent ses fruits. » 

C'est ce que comprennent, devant Tidée fixe qui 
transfigure l'héroïne, les docteurs de Poitiers. Dans 
l'ordre moral, social, religieux, que peut produire 
cette idée? Assurément, un peu de ces bons effets 
de ce mieux qu'elle vise. Et ces hommes simples 
et sincères laisseront faire, donneront leur agrément. 
c< On peut pieusement et salutairement accepter 
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Toeuvre et soutenir le fait de la Pucelle ». Ainsi 
font-ils preuve déjà de cet esprit scientifique au- 
quel nous nous efforçons de nos jours, qui se 
réserve devant les phénomènes inexpliqués et, mo- 
destement, avec le bon sens public, les juge d'après 
ce que valent leurs fruits, en attendant qu'on puisse 
remonter de ceux-ci, de leur « comment », à leur 
« pourquoi ». 

Ainsi nous avons vu Jeanne convenir à sa mission 
par les particularités mêmes qui paraissaient Vy 
faire peu propre et elle avait conscience de 
cette convenance : « Personne que moi ne peut 
recouvrer le royaume » affirmait-elle aux docteurs 
comme à Robert de Baudricourt. C'est que l'inven- 
teur n'a pas seulement conscience de la nécessité 
où il est de créer, d'obéir à sa vocation, à sa fqnc- 
tion ; il a conscience aussi de TindiTidualisme, de 
l'originalité de son facteur personnel, de l'équilibre 
exceptionnel, fortuit qu'il présente des facultés 
spécifiques. 



CHAPITRE IV 
Vertu communicative de son Inspiration. 



§ 1. Puissance de la conviction, — La conviction fait partie des 
forces mystérieuses qui régissent le monde. — Les milices 
et les gens de guerre à Orléans. — L'esprit guerrier et 
l'esprit militaire. — % "2. Le prestige personnel et le prestige 
religieux de Jeanne: — Le prestige personnel. — Le prestige 
religieux. — La religion biologique et la religion mythique. — 
Jeanne est inspirée de la religion biologique et emprunte le 
prestige de son merveilleux à la religion mythique. — Les 
meneurs de foules ; Jeanne d'Arc est de la catégorie géniale 
de ces meneurs. 



§ 1. — PUISSANCE DE LA CONVICTION. 

En arrivant devant Orléans qu'elle allait délivrer, 
Jeanne disait à ses guides, gens de peu de foi : 
« Sachez que je vous amène le meilleur secours que 
jamais recul ville ni armée ». Et, en effet, Dunois 
témoignera plus tard, avec l'appui des événements : 
« Avant que la Pucelle arrivât, deux cents Anglais 
chassaient aux escarmouches huit cenls ou mille 
de l'armée du roi et depuis sa venue, quatre ou 
cinq cents Français combattaient toute la puissance 

10. 
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des Anglais et les contraignaient à s'enfermer dans 
leurs refuges ou bastilles. » 

Voilà évaluée quantitativement la vertu commu- 
nicative de l'inspiration, de la volonté de Théroïne. 
Mais d'où la qualité? pourquoi et, comment la puis- 
sance de la volonté de Tenfant, et pourquoi et com- 
ment cette divination chez l'enfant de l'action qu'elle 
exercerait sur les esprits. 

La divination que Jeanne avait de son pouvoir, 
elle la devait à sa conviction d'être possédée pour 
son œuvre de la force surhumaine qui voulait cette 
œuvre par elle; elle la devait à sa foi religieuse qui 
lui disait la toute-puissance de cette force toute 
divine. Sa conviction, sa foi gagneront son entour; 
c'est effet physiologique, dès longtemps noté par 
l'observation et qu'explique la solidarité constitutive 
des êtres de même race ou espèce. 

« Les convaincus, nous dit Gustave Le Bon, font 
partie des forces mystérieuses qui régissent le 
monde... Ne méconnaissons pas l'importance de 
leur rôle, mais n'oublions pas non plus que la tâche 
qu'ils ont accomplie, ils n'ont réussi à l'accomplir 
que parce qu'ils ont inconsciemment incarné et 
exprimé l'idéal de leur race et de leurs temps. » 

Que Jeanne incarnât et exprimât l'idéal de sa 
race et de son temps, les aspirations morales, héré- 
ditaires, biologiques, de l'espèce, ce n'est pas dou- 
teux; nous pensons l'avoir suffisamment établi. 
Ainsi pouvait^elie propager sa conviction, sa foi, 
enflammer de sa volonté les volontés sans chaleur 
propre; encore lui fallait41 posséder les moyens 
quasi mécaniques de la propagation de son ardeur : 
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l'autorité, le prestige, et savoir jouer de ces expé- 
dients excitateurs : Texemple, raffirmation, la répé- 
tition. 

« On impose ses idées, nous dit Gustave Le Bon, 
soit par le prestige qu'on possède, soit en s'adres- 
sant aux passions. Mais on n'exerce aucune influence 
en s'adressant uniquement à la raison. Les foules ne 
se laissent jamais persuader par des démonstrations, 
mais seulement par. des affirmations, et l'autorité de 
ces affirmations dépend uniquement du prestige do 
celui qui les énonce. » 

Jeanne ne saurait être tentée de persuader par 
des démonstrations, aussi bien les élites intellec- 
tuelles que les foules ; elle procédera par afflrmation 
auprès des unes et des autres, et ses affirmations 
tiendront leur autorité du prestige personnel que 
lui communiqueront son sexe, sa virginité, le rayon- 
nement de sa conviction sur sa grÀce et sa jeunesse ; 
du prestige surnaturel, aussi, que la qualité qu'elle 
se donne et paraît justifier d' « envoyée de Dieu », 
de dépositaire de la puissance céleste, lui prête 
auprès de la piété de l'époque. Avant tout, elle sera 
aidée par la passion patriotique qu'elle incarne. 

Mais d'abord que sont les élites et les foules 
qu'elle a à convaincre? Sans doute, les unes et les 
autres sont hantées par l'idéal, les aspirations héré- 
ditaires, les besoins ethniques et génériques; mais 
les intérêts du moment, Tindividualisme originel, 
combattent en elles les influences solidaristes, sont 
pour les faire sourdes & l'accord dont Jeanne apporte 
l'évangile; voire, les opposent, hostiles et inconci- 
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liables eh apparence. C'est bien Tétat de choses 
auquel la Pucelle se heurtera d'abord à Orléans. 

La défense de la cité a rapproché les seigneurs, 
les gens de guerre et les masses populaires repré- 
sentées par les milices suburbaines, mais le haut 
intérêt commun, ressenti différemment et à travers 
des ^ intérêts rivaux et des griefs de caste, n*a pas 
rapproché les cœurs. Au moment où Jeanne arrive, 
il y a antagonisme aigu. 

Les milices sont là pour défendre le foyer, la 
patrie locale dans la patrie française. En elles, le 
civisme est exalté par la menace présente, les 
ruines déjà subies, les ruines à craindre, et elles 
professent la haine inexpiable du déprédateur qui 
n'est pas exclusivement étranger. Ces gens de guerre 
que le hasard de la location de leurs services, ces 
seigneurs que leur humeur du jour leur a aujour- 
d'hui associés, hier, étaient dans les rangs de l'An- 
glais, y seront peut-être demain. Comment sympa- 
thiser ayec des compagnons de concours ainsi vénal 
ou incertain! Quelle confiance leur faire I 

Les bandes professionnelles, les seigneurs, de 
leur côté, si. Français, ils servent pour le moment 
avec allégeance et sincérité, la cause de France, 
n'y ont pas leurs intérêts irrémédiablement attachés ; 
si elle succombe, ils auront d'autres preneurs de leurs 
services et de leur fidélité. Enfin, ils n'ont, en tant 
que gens de métier ou de noblesse, que dédain pour 
ces cohues mal armées, sans chefs, que leur civisme 
n'a pas suffi à militariser. Au combat, elles s'élancent 
ou fuient suivant leurs impressions mobiles ; elles y 
sont une gêne plutôt qu'une aide. Aussi ne se fait-on 



VERTU COMMUNIGATIVB 



117 



pas faute de les abandonner dans les mauvais pas, 
voire de les y pousser. 

Voilà ce que Jeanne trouve quand elle paraît, et, 
d*abord. elle opère ce miracle d'appeler les cohues 
miliciennes à quelque discipline, à la militarisation 
rudimentaire qui suffît à Tépoque. 

Si elle peut cela, c'est évidemment qu'il y a com- 
munion d'âme, communauté de civisme, d'idéal, 
entre elle et ces foules. Elle ne leur est point sus- 
pecte d'intérêts contraires; elle peut leur réclamer 
Tordre, leur indiquer l'expédient profîtable, les 
convertir à l'effort soutenu et lucide, les militariser, 
en un mot, parce que leur patriotisme, jusque-là 
aveugle et sans guide, les dispose à obéir au patrio- 
tisme sûr et divinement inspiré de la fille du peuple. 

Nous avons distingué dans une autre étude l'es- 
prit guerrier et l'esprit militaire. L'esprit guerrier, 
c'est notre combativité native, héréditaire; elle 
est de la sorte que commande notre essence 
ethnique, bouillante ou placide, active ou passive. 
Cette combativité, les milices orléanaises la pos- 
sèdent, et c'est bien parce que, dans la race, la 
combativité est ardente et instable, comme l'ima- 
gination, que les milices foncent ou fuient aussi 
inconsidérément. 

L'esprit militaire, c'est la combativité — l'esprit 
guerrier — disciplinée, rendue clairvoyante et avisée 
par une mise en main préalable et méthodique, 
armée de formes pour l'effort afin de le faciliter et 
de le faire plus efficace, prévenue contre les défail- 
lances par la familiarisation de la pensée avec les 
aspects du danger. 
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On n'a rien fait, pendant des siècles, pour com- 
muniquer cet esprit militaire aux masses populaires, 
bien que leur civisme s'y fut souvent offert, Teût 
réclamé, au cours des crises nationales, et' Ton 
trouve aujourd'hui la collectivité sociale départagée 
en pratiquants exclusifs de l'esprit militaire : les sei- 
gneurs et les bandes, et en pratiquants éventuels 
de l'esprit guerrier : les milices, les foules, « Tar- 
rière-ban » levé par l'extrémité du péril. 

Or — on l'éprouvait une nouvelle fois — de 
pratiquants éventuels de Tesprit guerrier, on ne 
pouvait attendre que gestes incoordonnés et animo- 
site violente contre les pratiquants exclusifs de 
l'esprit militaire auxquels ils devaient s'accoler. 
Ceux-ci, en effet, devenus professionnels de la force, 
n'avaient pas manqué bientôt d'oublier que la force 
n'est légitime que mise au service de ces besoins de 
la collectivité qui l'ont suggérée ; ils en avaient fait 
trafic, instrument d'extorsion et d'oppression à ren- 
contre de la société qui les avait armés; ils avaient 
vu d'ailleurs, à ses bas mobiles, leur militarisme 
avilir l'esprit guerrier natif, limiter ses élans à la 
mesure des profits possibles, plier sa générosité à 
des marchandages et à d^s prudences mercantiles. 

Si Jeanne n'eût pas su que le mal dont mourait le 
royaume était ce départagement, surtout, du citoyen 
et du soldat, elle Tet^t appris à Orléans. Elle combat 
la division fatale ; elle veut le soldat, « bon Fran- 
çais », citoyen, et le citoyen, soldat. 

Le citoyen^soldat, elle prouve par sa rapide milita- 
risation des milices que c'est affaire de civisme sous 
l'action d'un civisme chaud et clairvoyant; le 
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soldai-citoyen, elle montre par Tempire qu'elle 
prend aussitôt sur les bandes professionnelles, 
grâce à sa seule vaillance, au seul éclat des vertus 
militaires que lui communique spontanément son 
civisme, que c'est affaire de rappel aux saines 
bases du solidarisme. 

Le solidarisme biologique, en effet, est à l'origine 
des associations de la force; aussi, si égoïste que 
soit deveYiu, par déviation, l'objet de ces associa- 
tions, de leur solidarisme, restent-elles touchées de 
la grâce solidariste, sensibles aux prouesses du 
dévouement, à la beauté de son désintéressement; 
et c'est par là qu'on peut les ramener à la pleine 
morale altruiste. 

C'est ce que fera Jeanne d'Arc. En même temps 
qu'elle militarise le solidarisme ethnique dans les 
milices, elle rappelle au même solidarisme, elle 
moralise le militarisme des gens de guerre, en 
attendant que la nationalisation des armées, qu'ébau- 
chera Charles Vil après elle et par legs évidemment 
de son inspiration, rétablisse l'indivision du soldat 
et du citoyen, de l'esprit guerrier et de l'esprit mili- 
taire, et par là l'unité sociale dans la force et la mo- 
ralité. 

En moralisant les gens de guerre, en les rap- 
pelant au dévouement de leur vie et de leur activité 
à cause haute, désintéressée, civique, altruiste, en 
élargissant le champ de leur énergie et en l'enno- 
blissant, Jeanne devait retremper cette énergie et la 
faire mieux avisée et perspicace. Le secret de la 
puissance h de l'ingéniosité de la force est dans 
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l'application de celle-ci à son objet originel, bio- 
logique, moral donc : la défense et le maintien de 
la vie individuelle ou collective. 

Qu'était l'esprit militaire des bandes profession- 
nelles ? une vague discipline consentie pour le 
moment du coup de force, aQn qu'il soit de succès 
plus facile et productif; une pratique familière du 
danger, de quelques procédés imaginés propres à 
déjouer ou vaincre la résistance adverse et à dimi- 
nuer les risques. 

Que se proposait-on? Le butin. L'objet de la guerre 
en impliquant les formes, nous pouvons déduire de 
là, sans consulter l'histoire, la tactique et la stra- 
tégie de la période. 

L'engagement tactique sera une courte passe 
d'armes. Du côté français, effet du sang ethnique 
impatient et confiant, on voudra le succès immédiat 
et on le demandera à un immédiat élan. Du côté 
anglais, le tempérament autorise quelque tempori- 
sation ; on attendra le choc en bon poste, on l'amor- 
tira par des obstacles, par des coups portés de loin 
au moyen des armes de jet. L'adversaire désuni, 
décimé, on fondra sur lui pour achever sa rupture. 

Des deux parts, en cas d'échec, on se dérobera 
sans insister; en cas de succès, on n'insistera, 
pas davantage et l'on vaquera au butin, dût- 
on s'y faire surprendra par un nouvel intervenant. 

La stratégie sera à l'avenant. On engagera ou on 
éludera la lutte, on en variera le théâtre suivant 
qu'on sera pressé ou suffisamment pourvu de ra- 
pines, suivant les aubaines, les aises de l'existence 
offertes, ici, ou plus loin. On ne s'embarrassera pas 
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de lier les entreprises ou de les suivre vivement, de 
les orienter pour résultats plus décisifs. De résultats 
décisifs, on n'en veut point; ne fait-on pas métier 
de guerroyer et ne convient-il pas d'allerner les 
fatigues et les plaisirs, de lever le butin et d'en 
jouir? 

On conçoit que de telles visées, invariables, com- 
munes à tous les belligérants, réduisent l'art de la 
guerre à quelques ^procédés routiniers, diminuent 
l'initiative et le courage des chefs et des soldats à la 
proportion des mesquins ou honteux intérêts dé- 
battus. 

Jeanne ne saurait s'accommoderd'une telle entente 
de la guerre et d'un tel esprit militaire. C'est pour 
faire cesser ce régime qu'elle s'est levée, et avec ce 
régime elle veut en finir « au court et à bref », car 
« c'est grand'pitié au royaume de France » et grand 
dam à l'honneur et à la morale des hommes. 

Gomment pourra-t-elle faire accepter sa réforme, 
convaincre chefs et soldats à des pratiques qui vont 
ruiner le métier dont ils vivent^ qui est leur apa- 
nage? Gomment les appellera-t-elle à l'énergie géné- 
reuse et poussant l'effort à bout dans le combat; aux 
plans suivis menant sans répit l'ennemi à ses fins, 
par des coups répétés là où il a « sa plus grande 
puissance » et jusqu'à ce qu'il soit abattu? 

Nous l'avons dit, chefs et soldats lui seront livrés 
par l'altruisme infus qu'ils tiennent de leur associa- 
tion pour la force, si égoïstement qu'ils l'aient appli- 
quée; par leur sensibilité — pratiquant le sacrifice de 
soi — à la noblesse qu'il y a à consentir ce sacrifice 
magnifiquement, à une idée, et non prudemment, 

11 
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pour un profit. D'ailleurs, chez la plupart de ces 
mercenaires, Time est française et ainsi prête : par 
e&tbétisnie, à s'enthousiasmer à la superbe vaillance 
de rhéroïne ; par ethnisme, à s'échauffer* à son patrio- 
tisme. 

Soldats de métier, en somme, comme miliciens, 
voient s'incarner, s'exprimer en Jeaiine leur idéal 
plus ou moins complexe et ainsi la suivent-ils, les 
yeux sur la vision qu'elle leur montre, visionnaires 
comme elle et ne voyant plus aux petits intérêts qui 
les menaient jusque-là ou les sacriflant avec joie. 

Voilà donc pourquoi Jeanne put accomplir son 
œuvre ; parce que son inspiration était inspiration 
de tous, et que, exclusive de toute autre chez elle et 
propre à « se changer en volontés et en actes », 
elle pouvait, chez les autres, déterminer de même 
volontés et actes. 

La volonté! c'est un don rare, presque exception- 
nel, nous dit le maître psychologue des Maladies de 
la volonté; et ceux chez lesquels elle est incertaine 
et fuyante , la recherchent , ou la reçoivent quoi 
qu'ils en aient, des mieux dotés. Et c'est ici que le 
prestige entre en scène. 



§ 2. — LE PRESTIGE PERSONNEL ET LE PRESTIGE RELIGIEUX 
DE JEANNE. 

Jeanne affirmait sa conviction qu'elle sauverait la 
France, que, seule, elle pouvait la sauver, et cette 
conviction, aile n'essayait pas d'y gagner les raisons 
par des raisonnements, des démonstrations, elle 
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rimposait en la vivant , par rautorité du fait, et 
par l'autorité, aussi, de son prestige immédiat et 
du prestige religieux qu'elle y ajoutait. 

Le prestige personnel, c'est le rayonnement que 
le convaincu doit à son idée, l'inventeur à sa voca- 
tion, à la puissance de l'impulsion qu'il faut qu'il 
obéisse. Si ce rayonnement illumine visage, avan- 
tages physiques, déjà par eux-mômes captivants, 
on conçoit qu'il soit d'effet plus irrésistible. C'était 
le cas de Jeanne. 

Son sexe, sa grâce, sa jeunesse ne furent pas 
étrangers à la facilité et à la faveur avec laquelle on 
l'accueillit; nous l'avons dit, on s'émerveillait sur 
son passage du contraste de sa mission et de sa 
gracilité; oû était gagné à aider, d'une adhésion 
admirative au moins,' à cette faiblesse si confiante. 

Le visage de l'héroïne, nous disent les chroni- 
queurs, dans ses traits réguliers, était empreint de 
douceur et de modestie. Le corps se développait en 
lignes pleines et harmenieuses. Dès les premiers 
jours, les gestes aisés de l'enfant, sa grâce souple 
en toutes circonstances et particulièrement sous le 
costume de guerre, en selle, la lance ou la bannière 
en main, étonnent et charment les yeux. Enfin, 
sur l'ensemble, le candide éclat de sa virginité et la 
flamme de son inspiration répandaient « une vertu 
secrète qui écartait les désirs charnels », comman- 
dant aux plus grossiers le respect et les égards. 

Avec cela, l'humeur était avenante, l'esprit vif, 
droit et adroit. Les répliques jaillissent prestes, 
toujours fiaes ou plaisantes, nettes et justes. La voix 



124 LES GRANDS INSPIRÉS DEVANT LA SCIENCE 

est d*un timbre franchement féminin, sonore et 
ferme. 

Tous ces signes sont ceux d'un parfait équilibre 
de la santé physique et de la santé psychique et 
un bon sens avisé, que les événements les plus 
inopinés ne trouveront jamais en défaut, confirme 
rindice. 

Pourtant, Jeanne fut visionnaire; elle eût des 
hallucinations. Elle le crut et il fallait qu'on le crut 
autour d'elle. C'était conséquence que l'époque 
voulait de sa mission et le fondement de son prestige 
religieux. 

« Elle fut exempte des inQrmités de son sexe », 
dira dans son zèle son écuyer pour aider à la surhu- 
manisalion de celle qu'il sert. 

Tares physiologiques! fussent-elles vérifiées, qu'im- 
porte! Le génie n'en est pas exempt,' nous a-t-on 
dit, et qu'il payât ainsi l'hypertrophie qu'il est de 
l'une des fonctions psychiques en nous, de Tun des 
centres de notre sensibilité, cela ne serait ni éton- 
nant ni restrictif de sa réalité et de sa valeur. « Il 
vaut ce que valent ses fruits » et nous ne pouvons 
pas plus en savoir encore, déclare modestement la 
science. 

Tenons-nous-en là, pour le génie de Jeanne. Ses 
fruits, nous les goûtons aujourd'hui et nous les goû- 
terons toujours mieux à mesure qu'il mûriront, à 
mesure que nous parviendrons plus pleinement à la 
coopération fraternelle des hommes et des peuples. 

Prestigieuse parce que visionnaire, parce que 
témoignant ainsi d'attaches merveilleuses, de réfé- 
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rences divines, Jeanne doit Tétre aussi par les 
dehors qu'impliquent telles attaches, telles réfé- 
rences; elle y pourvoit par la dignité constante de 
son attitude et Téclat dont elle s'entoure. 

Elle revêt de brillants atours de guerre. Ses vê- 
tements, sa bannière sont de tissus précieux et 
blancs, comme il convenait pour rappeler sa chas- 
teté et la mission angélique qui y était liée. Elle 
ne veut pour montures de bataille que destriers 
magnifiques, aux lignes nobles, aux allures bril- 
lantes. 

Est-ce futile goût de luxe? Regnault de Chartres 
1 insinuera vilainement ! C'est inspiration plus cer- 
tainement de ce sentiment tout français et humain 
que le beau est expression du bien, que l'un ne 
saurait aller sans l'autre; et c'était là un de ces 
états affectifs des âmes qu'il ne fallait pas froisser, 
car c'est par l'affectivité qu'on persuade plus que 
par la logique et les démonstrations. 

La bannière, le vêtement éclatant de la Pucelle 
apparaissant superbement sur le champ de bataille, 
c'est le rappel du « grand secours » qu'apporte l'en- 
voyée de Dieu, c'est promesse de victoire pour les 
siens, présage de défaite pour les autres. 

« Le soldat est fort et vainqueur, faible et battu, 
selon qu'il croit l'être », dira Napoléon. Jeanne le 
sait d'inluition. 

Mais elle ne sait pas moins que le prestige per- 
sonnel est précaire, qu'il est à la merci d'un incident, 
que le sien est particulièrement fragile. Enfant et 
paysanne, que serait son autorité sans le prestige 
divin que reflète son prestige personnel ! 

11. 
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Nous avons distingué précédemment la croyance 
au Principe « auteur et soutien de toute vie », — la 
religion biologique, — et la croyance au mythe sous 
lequel l'imagination animiste a représenté ce prin- 
cipe, — la religion mythique. — Celle-ci compose 
logiquement ou doit composer avec la première, 
à mesure que s'infirment les constructions de Tima- 
gination sous TelTet des négations de Texpérience et 
de Tobservation, ou, encore, lorsque, brusquement, 
le « besoin » de vivre et de progresser, sous les sug- 
gestions infaillibles du Principe de vie, s'inscrit en 
faux contre Tune des articulations mythiques. Il 
en va bien ainsi; rappelons- en quelques témoi- 
gnages de rhistoire. 

Le paganisme avait suffi tant que l'imagination, 
exclusivement réaliste, avait "vu le mieux, le bien, 
donnés pour fins aux activités par l'impulsion vitale, 
dans lé mieux, le bien des conditions pratiques de 
l'existence, dans la satisfaction, en un mot, des 
besoins physiques. La religion mythique n'avait fait 
que diviniser chacun de ces besoins, essayant de 
concilier tant bien que mal l'individualisme et le 
solidarisme biologiques. Ainsi avait-elle été indi- 
vidualiste et sociale, en harmonie, par conséquent, 
avec les suggestions de la vie, avec la religion biolo- 
gique. 

Mais l'homme se dédouble; l'esprit en lui s'accole, 
pour la dominer bientôt, à la matière. A côté des 
besoins physiques, s'installent des besoins psychi- 
ques, idéaux. Le mieux, le bien se compliquent; il 
leur faut satisfaire à la fois la matière et l'esprit. 
L'imagination diffiuente s'envoie et se perd à la 
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poursuite exclusive des satisfactions de l'esprit, de 
la réalisation impossible du bien purement idéal. 

Ce bien, le Christianisme le représente, justement, 
un, universel, absolu, et — dans sa spiritualité — 
exclusif, abstrait, répudiant la matière, ses intérêts, 
ses joies les plus légitimes. En ceci, Tinspiration 
est moins heureuse et heurte la leçon de la vie. 

La leçon de la vie, c'est le respect, nous l'avons 
dit, de sa complexité, de sa réalité, la conciliation 
de l'individualisme et du solidarisme, de la matière 
et de l'esprit, éléments constitutifs également irré- 
pudiables. Et la morale c< se fait » de Téquilibre, de 
l'harmonieuse combinaison où associer ces élé- 
ments, de leur accord, peu à peu élaboré par l'ob- 
servation, rexpérience, leurs tâtonnements. 

Le mysticisme, l'ascétisme auxquels conviait le 
Christianisme, le dogmatisme dans lequel il allait 
s'enfermer, oppressif, tortionnaire, pour mortifica- 
tion de cet esprit de la chair, de cette raison soufflée 
de la matière, qu'il voulait abstraire en l'Esprit pur 
divinisé, étaient dénonciation du dualisme humain, 
révolte, en somme, contre la vie, que la vie devait 
écarter, impassible, ou relever, violente, suivant la 
résistance rencontrée. 

Sanctus répond invariablement aux magistrats 
qui, avant de l'envoyer au martyre, l'interrogent sur 
sa patrie, sa cité, sa condition libre ou servile : « Je 
suis chrétien I » indiquant ainsi que le titre de chré- 
tien remplaçait pour lui la patrie, là famille, tout 
en un mot. C'est le rejet de l'individualisme et du 
solidarisme d'inspiration biologique, la proclama- 
tion d'inspiration humaine, toute spéculative, d'un 
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uniLarisme, d'un universalisme reportés abusivement 
du Principe de vie à ses créations complexes. La 
vie ne pouvait que désavouer la spéculation erronée 
et dangereuse. 

Elle le fait, violemment d*abord, par l'intermé- 
diaire de Ja société romaine menacée et particuliè- 
rement consciente que la condition de la durée et 
du progrès est dans le maintien des activités à leur 
spécialisation naturelle et dans leur convergence, 
non dans leur confusion. Elle le fait insensiblement, 
ensuite, en émoussant sous Faction du temps et de 
la mentalité plastique Tintransigeance première de 
la prétention subversive. 

Le Christianisme doit s'accommoder des patries 
terrestres, des différenciations humaines, indivi- 
duelles et collectives; il met son mythisme au ser- 
vice de ces différenciations, des régimes, des princes 
qui sont pour assurer la cohésion, Torientation 
convergente. Et, dès lors, la séduction qu'exerce 
la morale chrétienne, parce qu'elle est moins chi- 
mérique, parce qu'elle reste la loi biologique de 
l'accord dans les relations des êtres différenciés, 
laissés au solidarisme et à l'individualisme néces- 
saire, peut triompher des dernières résistances. 

En même temps que son universalisme transigeait 
de la sorte avec les sociétés, le Christianisme voyait 
transiger de même son unitarisme avec l'individua- 
lisme privé et son irréalisme avec l'animisme héré- 
ditaire. 

Les idoles que saint Martin avait détruites et qui 
représentaient des puissances médiatrices auprès du 
Principe de la vie, revivent dans les saints et saintes, 
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les anges et les archanges admis au patronage de la 
fragilité individuelle. Et ce ne sont pas les seules 
constructions imaginalives dont rÉglise autorise la 
figuration sous espèces réelles ; elle se fait armes de 
peintures terrifiantes de la colère et des châtimenls 
effectifs que son Dieu, humanisé ainsi lui-même, 
réserve à la désobéissance à ses lois. 

Mais ces lois ne sont plus seulement celles de la 
Morale; elles les priment ou les violent même. C'est 
qu'elles tendent à fonder, sur cette matière avec 
laquelle il a fallu compter, sur ce solidarisme et cet 
individualisme qu'il a fallu reconnaître, voire avec 
leur aide, Tabsolutisme du mythe, TEglise, sa domi- 
nation une, universelle, la désocialisation des 
esprits, puisque celle des corps n'a pu être réalisée. 

Comme les créations de la matière, les construc- 
tions de l'esprit veulent vivre et lorsque le milieu, 
ses conditions sont défavorables, elles s'y adaptent, 
s'en accommodent pour tenter d'en triompher, du 
moins de les tourner. Ainsi l'universalisme et l'uni- 
tarisme du christianisme, dons de la diffluence 
sémitique, ici, dépaysée. Ils s'humanisent, s'adap- 
tent, pour continuer de vivre, s'accommodent d'ex- 
pédients humains et en font la puissance de l'Eglise, 
Ce ne sera pas leur dernier avatar; ne se sont-ils 
pas laïcisés dans «l'intellectualisme » de nos jours? 
Mais jamais en dépit de leur spéciosité, du prestige 
de leurs apôtres, ils ne pourront donner le change 
au sens intime des conditions de la vie, au bon sens 
qui est aux masses populaires. 

En 1140, les bonnes gens de Reims s'insurgent 
contre l'exploitation seigneuriale et l'arbitraire de 
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leur évêque. Ils demandent une charte. Saint Ber- 
nard accourt. Il prêche, au nom de Dieu, la rési- 
gnation méritoire à des conditions d'e:i^istence mor- 
tiflcatrices et traditionnelles, soit la stagnation, la 
renonciation au mieux pratique et moral, au progrès 
dans l'assiette du pacte social et dans le respect de 
la dignité humaine, individuelle et collective. La 
thèse est bien d'un ascète et d'un mystique héritier 
et émule des ascètes et mystiques des premiers âges 
du Christianisme; aussi a-t-elle moins de chance 
que jamais d'être accueillie par des âmes simples 
et hantées plus que jamais des suggestions biolo- 
giques. En effet, les paysans rémois restent spurds 
à la voix du saint. Sans doute, ils se seraient croisés 
encore, avec la chrétienté, au « Dieu le veut » de 
Tapôtre, s'il les avait appelés à la défense du tom- 
beau du Christ, cette dépendance naturelle de la 
patrie chrétienne, parce que la patrie, si abusive- 
ment qu'on Télargisse, est conception d'origine bio- 
logique; mais ils ne pouvaient admettre que le Dieu 
de la vie, qu'ils adoraient dans le Dieu chrétiôn, 
condamnât le droit à l'évolution, le droit au progrès 
dont il avait mis le besoin en eux, la vie, en un 
mot, dans son développement et ses fins manifestes. 
Et les bonnes gens renvoient le saint comme un 
interprète infidèle, ici, de leur Dieu intime. La reli- 
gion mythique a tort et n'est pas obéie, parce que, 
inconciliable avec la religion biologique, inadaptée 
à ses stipulations fondsrmentales. 

La même aventure eût pu se produire au xv* siècle. 

Il n'est pas téméraire de supposer que saint 
Bernard, s'il eût vécu, eût été tenté de reprendre 
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les affirmations de Sanctus et de déclarer qu'il 
n'était de patrie que la patrie céleste, que les Fran- 
çais devaient donc se résigner à souscrire au traité 
de Troyes, à accepter la lin de la patrie française 
dans le démembrement du royaume. Gerson s'ins- 
crivit contre la conception, mais combien de sei- 
gneurs de rÉglise ne lui furent- ils pas sympa- 
thiques ! 

De nos jours, des écrivains, V « intellectualisme », 
ont regretté qu'elle n*eût pas prévalu. L'universa- 
lisme et Tunitarisme dont ils se réclament sont 
frères de Tuniversalisme et de Tunitarisme chrétiens. 
Comme ceux-ci, ils sont construction de l'imagination 
difduente; méconnaissant l'individualisme auquel 
nous relient la matière, notre essence physique, si 
heureusement, ils rêvent sans plus de chances de 
succès son absorption totale dans un solidarisme, 
un altruisme qui ne sauraient être que confusion 
et néant sans le particularisme qu'implique tout 
altruisme pour s'en constituer autrement que de 
façon spéculative. Vautre emporte le moi ; la sym- 
pathie, la synergie, l'amour, emportent les diffé- 
renciations qu'ils effacent. 

Mais, eût-il été demandé au nom de la foi my- 
thique et par un saint Bernard, ou au nom d'une 
spéculation intellectuelle, le désistement de Teth- 
nisme friinçais n'était pas chose qu'on put obtenir 
plus fîLcilement au 3:v* siècle qu'on n'avait obtenu, 
au xiiS le désistement du sens progressiste, à Reims 
ou ailleurs. L'évocation même de Jeanne d'Arc en 
témoigne, et il n'est pas douteux que la pieuse hé- 
roïne n'eût elle-même déclaré le schisme, si l'Église 
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l'eut conviée à cette impiété à la nature de la renon- 
ciation à la vie française. 

Mais, FÉglise composa. Si elle ne se prononça 
pas, si nombre de ses membres fut hostile à la cause 
patriotique, par intérêt ou par universalisme dogma- 
tique, elle permit à Jeanne de se réclamer du Dieu 
mythique. Gerson formula l'adhésion de ceux des 
docteurs qui, plus ou moins consciemment, ne lais- 
-saient point en eux le chrétien exclure le Français; 
les moines mendiants, soit que, gens du peuple, le 
Français parlât irrésistiblement dans leur intimité, 
soit que l'intérêt de leur ordre leur conseillât de 
s'assurer un surcroît d'influence en participant à la 
direction d'un mouvement qui emportait les masses 
populaires, apportèrent leur pleine coopération. 

L'universalisme, Funitarisme chrétien s'effaçaient 
devant le topisme et le particularisme biologique, 
le dogmatisme mythique devant le vrai naturel de 
ressentiment direct, la religion de représentation 
devant la religion de fait. 

Ainsi, le mythe doit bien le céder, le cède bien à 
la réalité du Dieu, du Principe qu'il s'efforce de 
représenter, d'animer; et le mythe chrétien n'échappe 
pas à la loi toute logique, si puissamment qu'il soit 
défendu par l'infatuation, l'exaltation de l'imagi- 
nation dont il procède. Jeanne peut se parer des 
prestiges du mythe; mais ces prestiges, elle les rap- 
porte au Dieu réel, au Principe dont les âmes sont 
véritablement hantées, non à l'idole vague du my- 
the, toute spiritualité, contemptrice des contin- 
gences humaines. Elle emprunte, en un mot, ses 
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moyens excitateurs, son merveilleux, à la religion 
mythique ; elle sert vraiment la religion biologique» 
et, seule, celle-ci peut la revendiquer comme son 
inspirée, comme son « envoyée ». 

Il est manifeste, d'ailleurs, que c'est parce qu'elle 
adapte le merveilleux chrétien, — le merveilleux 
que réclame l'homme du xv" siècle, resté comme 
Thomme primitif, « un pur Imaginatif » — à Tidéal 
patriotique, à la suggestion tenue du Dieu biolo- 
gique, qu'elle est crue et suivie. On nous Ta dit : 
nos sentiments, notre affectivité sont sur trame de 
besoins, de réalilé, de logique ; les mythes, «huma- 
nisation de la nature », n'ont d'empire que s'ils ne 
se départent pas de cet objet de leur interven- 
tion. 

On croit Jeanne, Jeanne est sincère, lorsqu'elle 
dit entendre des voix célestes lui indiquant « le 
plaisir de Dieu » , parce que ce plaisir est le salut 
du royaume, la restitution de la race dans son droit 
d'être distinctement, librement et de s'asseoir tou- 
jours plus solidement dans l'ordre, la dignité et la 
prospérité. Le Dieu qui a fait la race, la vie, peut-il 
vouloir autrement et, lui qui a pu créer, comment 
ne pourrait-il maintenir, sauver son œuvre, susci- 
ter moyens humains à la lâche! 

Ces moyens humains, quels peuvent-ils être? Un 
« Messie » choisi entre les hommes et tel que son 
éclat, ses dons, ses vertus, sa volonté, leur puissance, 
leur constance attestent une appropriation évidem- 
ment merveilleuse à la délégation divine! 

Jeanne sera ce Messie; elle en a pour gages per- 
sonnels l'impulsion qui l'emporte et son sentiment 

12 
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qu'elle convient « seule » à la mission, que, seule, 
vierge, fille du peuple, possédée de la haute mission, 
elle en a h possibilité. Mais il lui faut à ces « signes » 
intérieurs, joindre des signes extérieurs^ qui parlent 
mieux aux foules. 

Elle trouve merveilleusement dans un sanctuaire 
vénéré une épéé mieux faite que celle que Robert de 
Beaudricourt lui a dopnée pour marquer son inves- 
titure céleste. Des prophéties annoncent sa venue ; 
enfin, elle remplit le premier point du « plaisir 
de Dieu » ; elle délivre Orléans. 

Les chrétiens «bons Français», ne sauraient plus 
douter. Ils accourent sous la bannière de la Pucelle, 
« Messie de la France ». « Le soldat oubliait son 
avidité et ses passions; il venait sans « folle femme », 
sans pillage, sans marché pour sa solde, vivant de 
ce qu'on lui donnait, content de tout pourvu qu'il 
suivit la Pucelle. Le gentilhomme mettait bas son 
orgueil ; trop pauvre pour avoir destrier et armure, 
il arrivait sur un petit roussin, équipé en archer ou 
en coutillier. » 

C'est qu'il s'agit maintenant de réaliser le deu- 
xième point du plaisir de Dieu, de sacrer le roi à 
Reims, comme aux temps de l'indépendance et de 
l'intégrité du royaume, pour retour à ces temps. 
Et « ce n'était qu'un cri dans le peuple et dans 
l'armée : à Reims! à Reims! et l'armée se fut 
débandée plutOt que de ce laisser conduire à upe 
autre entreprise ». 

Voilà bien pour témoigner que si c*egt aux iaven- 
tions du mythe chrétien que Jeanne emprunte le 
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prestige religieux dont elle renforce irrésistiblement 
son prestige personnel, ces inventio&s ne la servent 
que parce qu'elle se recommande du dieu biolo- 
gique et non du dieu mythique. Et c'est encore ce 
dieu biologique, sa morale d'accord, de reconnais- 
sance et de respect des individualismes et des soli- 
darismes originels et nécessaires, voix de l'incons- 
cient dont est faite toute conscience humaine, qui 
communique à la vierge sa puissance inhibitrice sur 
SOS adversaires. 

« Beaucoup d'Anglais, dit la chronique, afOrme- 
ront sous les serments les plus saints que lorsqu'ils 
entendaient retentir le nom de la Pucelle ou qu'ils 
apercevaient son étendard, ils perdaient soudain 
force et courage et ne pouvaient plus bander leur 
arc ni frapper l'ennemi. » 

C'est qu'en effet ce ne pouvait être que « plaisir 
du vrai Dieu », de celui dont se réclamait la miracu- 
leuse déléguée, que TAnglais fut « bouté hors de 
toute France » et restituât, « veuille ou non veuille », 
touteâ les bonnes villes violées. 

Cause de déprédation et de violence est cause 
contraire au mieux, au bien, aux fins montrées par 
les « voix » de la vie; c'est cause mauvaise et con- 
damnée et la suggestion est corroborée par l'expé- 
rience. La conscience est formée de l'une et de 
l'autre, de la suggestion et de l'expérience; elle 
peut, cependant, sommeiller, se leurrer; mais si on 
la réveille, si on éclaire son erreur, la foi dans la 
cause suspecte et son succès s'évanouit; on perd 
force et courage. C'est parce qu'elle incarne la cause 
bonne, la cause juste, le plaisir de Dieu, certaine- 
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ment, que l'apparition de Jeanne devant lui, la cla- 
meur qui lui apporte son nom, paralysent le parti- 
san anglais en lui pronostiquant la défaite. 

Basé ainsi sur la religion biologique, sur le sens 
ethnique et le sens moral naturels, qui pouvaient 
seuls lui communiquer puissance et durée, le pres- 
tige de Jeanne ne dédaigne aucune des pompes et 
manifestations mythiques qui doivent ajouter à son 
empire. Ainsi la vierge s'entoure-t-elle, tout d'abord, 
d'une affïuence de clercs. 

C'est précédée d'une foule de gens d'église chan- 
tant le Venif Creator! qu'elle se met en marche sur 
Orléans. Elle prie et communie devant son armée; 
elle a fait broder sur son étendard les chiffres enla- 
cés -de Jésus et de Marie, objets d'une dévotion 
toute récente et qui est dans toute sa première 
ferveur. 

Comment pouvait-elle concevoir, comment aurait- 
on accepté qu'elle se présentât autrement pour son 
œuvre de salut et d'évangélisation? La morale et la 
religion mythique, si de dangereuses transactions^ 
un grossier animisme, maladroitement caressé et 
exploité, préparaient désormais leur scission, res- 
taient encore étroitement solidaires. Or, le salut du 
royaume, comme de toute société, était inséparable 
de sa remoralisation et pour remoraliser Jeanne ne 
pouvait s'adresser qu'aux moyens mystiques qu'on 
en connaissait. Du moins, inspirée de la pure morale 
biologique, ne prêchera-t-elle que par sa pratique 
personnelle de celle-ci et de celles des manifestations 
religieuses qui en consacrent la douceur et la 
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beauté. Aussi, tandis que les moines y ont échoué 
par leurs horrifiques peintures des châtiments cé- 
lestes, obtient-elle des licencieux pillards qui l'en- 
tourent qu'ils assistent à la messe, accord momen- 
tané des âmes et des pensées, et qu'ils réforment 
leurs mœurs. 

Si elle touche ainsi de la grâce, et dès le premier 
contact, ces endurcis du mal, c'est bien qu'il y a 
innéité du sens moral — et, en effet, ce sens, on le 
relève Jusque chez la brute, retentissement évident 
de la solidarité, de l'accord, de la morale physiolo- 
giques — et c'est pourquoi, mieux qu'à l'obligation 
et à la peur, nous sommes sensibles à l'exemple, à 
un simple appel du beau, du bien, de la morale. 
Nous sommes moralisables « par amour », non « par 
puissance », d'un mot de la langue de Jeanne. 

Le sens moral, sous sa forme esthétique, nous 
l'avons déjà vu ramenant à une vaillance désinté- 
ressée et sans restriction des hommes qui ne la 
pratiquent point ainsi d'habitude, cela sous le. seul 
effet, de l'exemple, de l'incitation au beau. Si, 
pourtant, la haute incitation ne suffit pas, Jeanne 
recourt en dernier ressort, à la crédulité primitive 
en des aides merveilleuses et à l'affirmation. 

Au siège de Saint-Pierre-le-Moutier, nous la 
verrons montrer aux siens, dont l'élan se refuse, des 
phalanges célestes accourant : « J'ai encore avec 
moi cinquante mille de mes gens! » Et sur les rem- 
parts assiégés la résistance cesse, tandis que se ruent 
irrésistiblement les rangs, qui tout à l'heure hési- 
taient. 

Le plus souvent, elle peut se contenter d'aller à 



138 LES GRANDS INSPIRÉS DEVANT LA SCIBNGB 

la brèche et d'assurer : « Voyez ! Tout est vôtre et 
y entrez! » Ainsi a-t-elle affirmé : « Moi, seule, puis 
sauver le royaume! » au début de son exode. 

« On impose ses idées soit par le prestige qu'on 
possède, soit en s'adressant aux passions », nous 
a-t-on dit au commencement de ce chapitre. Nous 
avons vérifié maintenant l'observation. 

L'autorité de sa parole et de son exemple, Jeanne 
la dut manifestement à la passion patriotique, à la 
« grande attente » à laquelle elle répond, enfin à 
son prestige personnel et à son prestige religieux, 
si étroitement associés. Son prestige religieux, nous 
avons vu sa source et ses moyens. Ses moyens sont 
moyens du temps, du culte formel de l'époque; sa 
source est le culte foncier, éternel, du principe 
dont nous tenons avec la vie ses incitations, ses 
besoins, ses passions générales. 

Nous ne pensons pas qu'on puisse le contester : 
Jeanne est une évocation biologique qui emprunta 
les formes de sa manifestation au génie chrétien, 
mais qui en reste aussi indépendante qu'un phéno- 
mène peut l'être, de la mentalité et de la langue par 
lesquelles il arrive à notre connaissance. 

Jeanne « s'adresse aux passions » et leur doit 
son immédiate emprise sur les esprits; est-elle donc 
un « meneur de foules » et d'ordre inférieur comme 
quelques écrivains l'avancent ? 

Nous verrons les faits répondre ; mais de l'unani- 
mité des passions, du caractère biologique des be- 
soins dont l'héroïne est l'interprète et auxquels elle 
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répond plutôt qu'elle ne s'adresse, nous pouvons dès 
maintenant inférer que ce n'est pas dans la catégorie 
des meneurs de foules « de l'espèce la plus com- 
mune » qu'elle s'inscrit; c'est dans celle des meneurs 
de foules de l'espèce la plus élevée, dans celle des 
inventeurs de la morale, de ces « véritables grands 
hommes qui pressentent les besoins qui vont naître, 
les événements que le passé a préparés, et montrent 
le chemin où il faut s'engager ». 

En effet, nous dit le h* Gustave Le Bon à qui nous 
empruntons cette définition du véritable grand 
homme : « On peut établir une division assez tran- 
chée dans la classe des meneurs. Les uns sont des 
hommes énergiques, à volonté forte, mais momen- 
tanée ; les autres, beaucoup plus rares que les 
précédents, sont des hommes possédant une volonté 
à la foi forte et durable. Les premiers sont violents, 
braves, hardis. Us sont utiles surtout pour diriger 
un coup de main, entraîner les masses malgré le 
danger et transformer en héros les recrues de la 
veille. Tels, par exemple, Ney, Murât... Mais si 
Ténergie de ces meneurs est puissante, elle est 
momentanée et ne survit guère à l'excitant qui l'a 
fait naître... Ce sont des meneurs qui ne peuvent 
exercer leur fonction qu'à la condition d'être menés 
eux-mêmes et excités sans cesse, d'avoir toujours 
au-dessus d'eux un homme ou une idée, de suivre 
une ligne de conduite bien tracée. 

« La seconde catégorie des meneurs, celle des 
hommes à volonté durable, a, malgré des formes 
moins brillantes, une influence beaucoup plus consi- 
dérable. En elle on trouve les vrais fondateurs de 
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religions ou de grandes œuvres... Qu'ils soient 
intelligents ou bornés, il n'importe, le monde sera 
toujours à eux. La volonté persistante qu'ils pos- 
sèdent est une faculté infiniment rare et infiniment 
forte qui fait tout plier. » 

D'où leur vient-elle, avec son caractère de « pré- 
cocité » et de « fatalité » ? De ce qu'ils « synthé- 
tisent tous les efforts d'une race » ; de ce qu'ils « in- 
carnent et expriment l'idéal de leur race et de leur 
temps. — On ne conduit un peuple qu'en incarnant 
ses rêves » — de ce qu'ils sont nés pour la création 
qui les suscite. 

Peut-on classer Jeanne d'Arc ailleurs que dans 
cette catégorie des meneurs à volonté durable, syn- 
thèse d'une race, précocement, irrésistiblement, 
fatalement conduits, à l'exclusion de toute autre 
impulsion, de tout autre intérêt, par l'idéal incarné, 
les besoins génériques exprimés? Certes! elle pré- 
sente les traits brillants des meneurs à volonté 
intermittente, soudainement héroïsés par la cir- 
constance. Mieux que les Ney et les Murât, elle aura 
le don de transformer en héros à son exemple, 
d'entraîner malgré le danger, des foules non milita- 
risées ou tièdes et hésitantes. Mais elle peut cela 
parce qu'elle peut le plus! parce qu'elle a la vision, 
comme les fondateurs de religions, les inventeurs 
de la morale, les véritables grands hommes du « che- 
min où il faut s'engager », des fins préparées par le, 
passé, voulues par les besoins évoluants; parce qu'il 
lui faut créer et, pour créer, adapter les hommes, 
les idées, les circonstances à la vue, aux conditions 
personnellement perçues de la création à réaliser, 
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non s'adapter aux circonstances, aux idées, aux 
hommes, à une pensée qui, d'ailleurs, ici, n'appa- 
raît pas à côté ou au-dessus de la sienne. 

Jeanne est la volonté, la passion, qu'attendent 
les volontés incoordonnées, les passions diffuses 
de son temps pour les ordonner, les faire voyantes 
et concertées; ainsi fait-elle et ainsi est-elle de la 
catégorie des meneurs géniaux qui, doués à cet 
effet d*un sens plus vif et plus lucide du passé, 
introduisent l'avenir — notre époque en témoigne — 
et, pour l'œuvre, inventent, forgent les moyens 
adéquats — l'étude, où nous arrivons, de la vie 
active de l'héroïne l'établira. 

Aussi bien est-ce la conclusion qui s'impose à ce 
chapitre. 

Pour que Jeanne ait pu communiquer, avec la 
puissance que nous avons vu évaluée par Dunois, 
sa volonté, sa passion, il fallait bien qu'elle fût 
de la race de ces « grands actifs », de ces « pos- 
sédés d'une idée » dont nous ont parlé MM. Ribot et 
Boutroux, de la race de ces « hallucinés », de ces 
« convaincus » dont le D*" Gustave Le Bon nous a dit 
qu'ils font « partie des forces mystérieuses qui 
régissent le monde ». Aussi avons-nous pu no'er 
que, comme ces grands actifs et ces convaincus, 
Jeanneimpose sa conviction, communiquesa volonté, 
leur donne autorité par le prestige, le prestige qu'é- 
mane sa personne, illuminée de son idée, parée pour 
ne point trahir la pureté et la hauteur de cette idée, 
le prestige surtout qui émane de la Puissance ins- 
piratrice de ridée, Puissance présente avec l'idée 
aux âmes de tous et que tentent d'exprimer et de 
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rendre accessible aux sens et aux esprits les pompes 
et le merveilleux mythiques appelés à Taide. 

Faut-il s'étonner que l'enfant, la paysanne, ait su 
comment imposer sa conviction, jouer du prestige et 
de ces « moyens d'action des meneurs : Tafflrma- 
tion, la répétition, la contagion » ? 

Nous allons la voir faire mieu^ encore : adapter la 
guerre et son art à ce qu*elle en veut obtenir. 

Ce sont nouveaux témoigtiages qui classent Thé- 
roïne au nombre de ces âmes où toute l'expérience 
des morts, toute la conscience de soi où est parvenu 
l'être, toute l'énergie, toute l'ingéniosité de la race 
avide de vie et de progrès, sont exceptionnellement 
exaltées, et constituent ces « possibilités de carac- 
tère », de facultés spontanées, qu'expliquent seuls 
les phénomènes similaires de la physiologie. 



CHAPITRE V 
Sa Valeur militaire. 



1 1. Jeanne (TAre et son adaptation de la guerre. — Le bon sens et 
la volonté dans Tart de la gnerrç. — « L'art de la guerre est 
un art simple » pour les grands capitaines, parce qu'ils sont 
de grands volontaires. — L'unité de l'objet visé fait les 
grandes volontés. — La guerre au \v® siècle ; la guerre que 
conçoit Jeanne d'Arc. — Incompatibilité de la tactique et de 
la stratégie des guerres d'intérêt national qu'inaugure Jeanne 
d'Arc et de la tactique et de la stratégie des guerres d'intérêt 
privé jusque-là en honneur. — Le génie militaire. — Le génie 
militaire de Jeanne et celui de Napoléon. — La politique 
des guerres nationales. — § 2. Faits de guerre. — La déli- 
vrance d'Orléans. — a) La marche sur Orléans. — Le plan de 
la Pucelle et la doctrine moderne -^ b) Prise de la bastille 
Saint-Loup. — c) Prise de la bastille des Augustins. — d) Prise 
des Tournelles ; délivrance d'Orléans. — La campagne de la 
Loire. — La marcfie sur Reims. — La marche vers Paris. — 
Derniers faits d'armes; Compiègne. — Le génie de Jeanne 
reste toujours égal à lui-même, parce que reste toujours 
insatisfait le besoin d'ordre général qui est à ses origines. 



^ I. - JEANNE D'ARC ET SON ADAPTATION DE LA GUERRE 

a I^'art de la guerre est un art simple et tout 
d'exécution ; tout y est bon sens, rien n'y est idéo- 
logie », devait noiis dire Napoléon. 

Le bon sens, c'est la faculté maîtresse de Jeanne 
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d'Arc : « elle ne démentait jamais ni la hauteur de 
ses pensées et la lucidité de ses intuitions dans tout 
ce qui tenait aux choses générales, ni son bon sens 
naïf et simple dans les choses vulgaires de la vie. » 
Elle n'avait pas bagage d'idéologie, de préjugés, de 
routines qui la gênât, non plus que d'intérêts autres 
que l'intérêt haut, précis, clairement perçu qui la 
suscitait. 

Cet intérêt, uniquement et passionnément épousé, 
c^était l'unité de but grâce à laquelle, en elle, « tout 
conspire, consent, converge », qui nouait, si par- 
faite et forte, la coordination de sa volonté. 

Ainsi armée de bons sens et de volonté, elle ne 
pouvait concevoir la guerre que comme Clausewitz 
devait nous la définir : « La guerre est un acte de 
la force par lequel nous cherchons à contraindre 
l'adversaire à se soumettre à notre volonté. »> 

Il semble que le professionnel Allemand ne nous 
ait doté là que d'un truisme! sans doute, mais d'un 
truisme que même après Napoléon, même aux disci- 
ples de Napoléon, il fallait affirmer, que son auteur 
lui-même, dans son traité didactique, oubliera par- 
fois, que de nos jours, qu'éternellement on viole et 
violera. 

C'est que vouloir n'est pas chose commune, faculté 
de tous, et la guerre n'est un art simple que pour 
qui a la faculté de vouloir. La volonté en effet, ne 
semble pas seulement commander les actes, elle 
commande aussi la lucidité, la simplicité de leur 
application, le jugement. 

« Les éléments essentiels du génie, nous a-.t-on 
dit, sont le jugement et la volonté » ; on aurait pu 



SA VALEUR MILITAIRE H5 

dire : la volonté seule, la volonté qui fait bien juger 
des circonstances et des moyens à mettre en œuvre 
pour la satisfaction du besoin qu'elle a pour moteur, 
la volonté qui, dès lors nous fait voir simple, nous 
fait appliquer la guerre simplement à son objet : 
la soumission de la volonté, des contingences 
adverses. Que la volonté fasse défaut et la netteté du 
but s*effaçant, tout se complique ; on spécule, on 
s'adresse à des constructions Imaginatives, à des 
formes qui étreindront des formes et dont la géo- 
métrie marquera bien le vide ; on réglera dés pa- 
rades, des tournois, une chorégraphie plus ou moins 
sanglante, on évoluera; on ne combattra pas. 

Le truisme de Glausewitz n'est donc pas d'énon- 
ciation si inutile. Si, en faisant condition de la volonté 
à qui prétend mener la guerre, il ne saurait investir 
personne de la faculté fatidique, il nous prévient que 
seul le volontaire peut être homme de guerre et cela 
dans la mesure de la volonté qu'il apporte. 

Voilà qui n'est pas d'avertissement à dédaigner et 
nous explique, avec la simplicité de l'art des grands 
capitaines, la complication qui guette cet art, le 
doctrinarisme, le formalisme qui s'efforcent de le 
fixer en procédés, en un art de praticien, dès qu'il 
n'est plus d'artiste pour le manier, s'inspirer du 
besoin général, qui est le principe des grandes 
volontés. 

Jeanne est animée d'une grande volonté, dont le 
besoin moteur s'est établi en elle souverainement; 
elle voudra la guerre pour le triomphe de cette 
volonté ; elle répondra à la condition marquée par 
Glausewitz pour l'homme de guerre ; elle appliquera 

13 
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la guerre à son seul objet et, ainsi, Tart lui géra 
simple, son art sera simple. C'est bien ce que nous 
allons voir. 

Nous avons dit comment on comprenait la guerre 
au XV* siècle. On proposait à Taete de la force de 
petits objets, tout intéressés, avec une volonté 
naturellement à la mesure de ces objets, et pouvant 
donc s'accommoder de réserves, d'ajournements, 
d'atermoiements, de désistements. Telle volonté ne 
saurait commander une ingéniosité bien puissante. 

Des beaux temps féodeaux, de Teslbétisme et de la 
générosité ethnique, de la moralité innée, an a 
hérité des Tôrmes de lutte loyales et magnanimes. 
La chevalerie combat, à égalité de moyens, au grand 
jour, ne voulant la victoire que de la supériorité de 
la vaillance et du dédain témoigné de la mort. 

A la profassionnalisation, par la suite, du métier 
des armes, à son industrialisation pour salaire et 
butin, on a dû le mercantilisme du courage qui choi- 
sit sa cause, son heure, son lieu, règle 9a dépense, 
accepte ou décline les risques suivant les profits à 
prévoir. C'est pourquoi l'élan chevaleresque d'antan, 
droit à l'host, sans feinte, sans aide artificielle, sans 
décompte de l'ennemi, des difficultés matérielles, 
s'est mitigé, autant que le tempérament du com- 
battant le permet, de temporisation, de ruse, de 
concours auxiliaires, d'une prudente supputation 
des chances. On continue à s'appeler « au champ 
convenable, à brief jour, pour procéder par journée 
de bataille », sauf à différer, à éluder le rendez- 
vous, ou à se montrer au champ choisi en telles 



SA VÂLfiUR ItlLlTAlBE 1 'l7 

dispositions et attitudes qu'on doive s'en tenir (i de 
puériles escarmouches. 

Tel est Tart de la guerre au xv" siècle ; il est 
adapté à Tobjet et à la volonté qui président à son 
exploitation. Il est tout de procédés, de routines, de 
faux-fuyants oû se dérobent et sommeillent des 
volontés peu sûres ou bridées par les intérêts com- 
pliqués des égoïsmes à concilier. En dépit des 
moyens rudimentaires dont il dispose, il n'a rien 
de Fart simple, tout de bon sens, tout d'exécu- 
tion qui va être Tart de Jeanne ; il en est tout le 
contraire. 

Que se propose Théroïne? Elle le dit clairement, 
au premier jour: « en finir au court et à bref ». 
Telle est sa volonté ; et quel objet poursuit elle ? 
Elle le donne pour a plaisir de Dieu ! » Elle le croit 
et le sent plaiâir de Dieu î « bouter l'Anglais hors 
de toute France I » rendre au royaume, avec son 
intégrité et son indépendance, Tordre, l'équité, la 
paix qu'il connût « aux temps des grands rois 
Charlemaigne et saint Louis » ; enQn, appeler l'hu- 
manité à Taccord, à la fraternelle coopération de 
ses peuples. 

Objet si haut, tenu de telle inspiration, exclut les 
transactions, les sollicitations divergentes de la 
volonté; mais est-il de nature à être épousé 
pleinement et facilement par les volontés de 
second plan qui, divisées dans leurs mobiles, 
attendent le branle d^une grande volonté ? Sans 
doute ! et ainsi en fut-il toujours. 

Vivre sa vie individuelle et libre, pour un peuple, 
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goûter mieux la vie dans l'ordre et la dignité, 
ouvrer le mieux de l'espèce sont besoins spécifi- 
ques à fleur de chair et d'âme chez tous ; tous y 
entendent. On a souvent admiré que la puissance 
des idées l'emporte sur celle des intérêts ; c'est que 
les idées sont sur fond de besoins génériques, héré- 
ditaires ; les intérêts, sur fond de besoins indivi- 
duels, transitoires. 

Mais est-il indispensable pour mener la guerre 
qu'il y ait unité de l'objet mis en cause, conver- 
gence de la volonté directrice et des volontés colla- 
boratrices? Gela va de soi. La coordination des 
gestes nécessaire à l'exécution de l'acte de force 
implique la coordination des volontés. C'est parce 
que l'unité de l'objet de la lutte n'est pas possible 
entre les chefs de guerre du xv*" siècle et leurs bandes, 
voire entre les mercenaires de leurs bandes, que le 
combat est sans unité lui-même, sans ténacité, d'éner- 
gie indécise et variable de l'un à l'autre. Il n'y a 
pas convergence rigoureuse des volontés, parce que, 
seuls, les objets lointains, et hauts et grands, par 
suite, situés et constitués de façon que tous puissent 
les voir et les concevoir, sont propres à assurer la 
convergence. 

C'est dire qu'il faut cause d'intérêt général, cause 
commune, communément perçue et ressentie, aux 
actes qu'on veut étroitement coordonnés, commu- 
nément voulus; c'est dire qu'il faut cause biologique, 
d'intérêt vital, national, humain, aux guerres où 
Ton se propose d'unir, à une égale et suprême 
tension des énergies, son principe : une universelle 
et uniforme tension des volontés. C'est parce que 
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lés grandes volonlés ont toujours pour moteur un 
besoin général, qu'elles communiquent leur flamme 
et s'inféodent fortement les volontés subordon- 
nées. 

Vital, national, humain, est l'intérêt que Jeanne 
met en cause, et il apparaît clairement qu'elle est 
pour le servir exclusivement « avec simplesse et 
honnêteté » ; aussi est-elle entendue de tous, « bons 
Français » et gens d'armes ; aussi opêre-t-elle ce 
premier miracle : la coordination d'efforts et de vo- 
lontés avant elle contraires et inconciliables. 

Mais guerre pour cause vitale, nationale, humaine, 
ne peut s'accommoder de la manière en cours, de 
chicanes éternelles et sans portée ; elle ne peut que 
se proposer d'en finir au court et à bref avec le 
mal minant la vie nationale, humaine. Jeanne inven- 
tera-t-elle donc une manière nouvelle? Certes ! elle 
va inaugurer la méthode des guerres « affaires de 
nation » et non plus affaires de princes ou d'appé- 
tits anarchiques. 

Les inspirations militaires de Jeanne d'Arc, nous 
dit pourtant un critique éminent, lui furent galam- 
ment prêtées par les gens de métier, ses compagnons 
d'armes. 

Les faits témoigneront à rencontre de la thèse, 
mais dès maintenant nous voyons la raison qui la 
fait insoutenable. La guerre est un acte qui, comme 
tous les actes, est commandé dans ses formes par 
son objet. — Héréditairement, les seigneurs, les 
chefs de bandes qui seront les collaborateurs de 
Jeanne, ont une conception de l'objet de la guerre 

13. 
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diamétralement opposée à celle qu'énonce et mani- 
feste rhéroïne. 

National est pour elle cet objet et elle s*efforce à 
créer instruments et procédés adéquats. Elle s*adresse 
de préférence pour constituer ses armées à l'élément 
national, aux bons Français ; ceux-ci, déjà com- 
préhensifs de la cause, seront cotnpréhensifs des 
procédés qui y conviennent. Ces procédés seront 
d'invention simple et de compréhension facile. Il 
s'agit de faire vite et décisivetnent ; on frappera 
avec énergie, ténacité, rapidité, et avec suite, et là 
où l'ennemi «. a sa plus grande puissance ». C'est 
toute la stratégie et la tactique des guerres de 
Nation, c'est la stratégie et la tactique de Napoléon, 
qui en reçut l'inspiration de la nationalisation des 
causes et des instruments de la guerre de son temps. 

Mais ce ne peut être stratégie et tactique des pro- 
fessionnels du XV* siècle. Ils se laisseront entraîner 
à appliquer cette stratégie et cette tactique ; ils ne 
peuvent les imaginer, les souffler. Elles rompent 
avec leurs traditions, leurs routines; elles doivent 
ruiner leur métier; s'ils ne le perçoivent pas clai- 
rement, d'abord, Regnault de Chartres ne leur per-- 
mettra pas de l'ignorer longtemps. 

Napoléon, s'il eût eu Frédéric parmi ses lieute- 
nants, eût-il pu être suspecté de tenir ses inspira- 
tions de ce génie de la guerre géométrique, à acteurs 
mercenaires? Il est moins possible encore que Jeanne 
ait été l'inspirée d'un Dunois, d'un La Ilire, maîtres 
peut-être en la petite escrime de leur siècle, mais 
d'autant plus incapables d'une largeur, d'une ingé- 
niosité; d'une nouveauté des vues qui pouvaient seules 
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découler de l'extension^ de la (liversité, de la nou- 
teauté de la scène où le nationalisme se dégageant 
enfin portait la guerre. 

Il sembla, pourtant, sur le tard, que Jeanne avait 
été comprise et allait faire école. Charles VII, enfin 
éveillé de sa torpeur et mis eu goût de récupérer 
son royaume, recourut pour achever l'œuvre* à la 
manière décidée et pressante de Théroïne. C'est que 
la guerre, de cause nationale devenue cause royale, 
ne perdait guère, pour Tépoque, de la généralisation 
de son objet et imposait la manière, comme Tinstru* 
ment, des guerres d^objet général. Les bandes se 
fondirent en une armée royale, de maître unique, 
d'objet unique : l'exécution de la volonté royale, 
moyen unique désormais de gagner gages et butin. 
L'unité de l'instrument, du mobile, de la volonté 
conceptrice, entraîna pour l'acte, orientation plus 
directe au but, impulsion plus suivie, plus ferme. 

C'était effet j sans doute, de l'état de choses et de 
Tétat d'esprit que Jeanne avait introduits, mais efTet 
plus mécanique que réfléchi. Ainsi se continue sou- 
vent l'œuvre des inventeurs dont l'illumination nous 
apporte le progrès : par adaptation automatique du 
milieu â la création idéale ou matérielle apportée. 

Mais si Jeanne ne pouvait trouver qu'imitateurs 
inconscients parmi les adaptateurs du monde nouveau 
qui se formait de sa vision, comment aurait-elle ren- 
contré des initiateurs dans son entourage immédiat 
de seigneurs et de professionnels particulièrement 
fermés à sa conception ? Non! l'inventeur ne peut 
recevoir que de la hantise pressante de son invention, 
l'inspiration de la mise en œuvre de celle-ci. 
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Nous avons longuement constaté chez Jeanne d'Arc 
tous les caractères de Tinventeur génial. Eût-elle 
donc, parce que les moyens de la réalisation de son 
invention devaient être presque exclusivement de- 
mandés à la guerre, le génie de la guerre? Pourquoi 
non, si le génie est bien, sous l'excitation d'un « be- 
soin vital ou de luxe», ainsi que l'écrit M. Th. Ribot, 
« l'hypertrophie d'une aptitude spéciale », l'hyper- 
trophie de l'aptitude qui devra procurer la salis- 
faction du besoin ! 

Une enfant de dix-sept ans, une paysanne ne sachant * 
« ni A ni B » et témoignant d'un génie qui parait 
devoir être l'apanage exclusif du sexe de la force, 
qu'on dit fait d'études spécialisées, d'une connais- 
sance profonde des hommes, certes ! c'est invraisem- 
blable. Mais le vrai ne s'est jamais dégagé que de 
l'invraisemblable, l'aperception exacte d'un phéno- 
mène, des fables où Timagination s'efforça d'abord 
de lui donner la vraisemblance que comportaient la 
raison, l'intellectualité de l'époque, si despotiques, si 
tenaces dans le maintien et la défense de leur étiage 
éphémère. 

Nier le génie militaire chez Jeanne d'Arc simple- 
ment parce que l'état actuel de nos acquisitions, le 
niveau de notre raison et de notre intelligence ne 
nous permettent pas de le déduire de ce que nous 
saisissons, c'est nier ce que l'horizon nous cache 
jusqu'à ce que nous l'ayons atteint. Ce n'est pas plus 
scientifique et c'est d'une superbe plus ridicule que 
la docilité crédule avec laquelle la foi accepte le mer- 
veilleux dont l'imagination habille l'inhabituel, l'in- 
vraisen^blable. Le merveilleux, qu'est-ce, en somme. 
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que Texplication provisoire qui saisit notre criticisme, 
notre besoin de connaître, alors que la négation pré- 
tend le dessaisir! Et, l'explication définitive trouvée, 
la cause qu'elle nous découvre ne justifie-t-elle pas 
toujours, dans sa simplicité et son essence, le mer- 
veilleux initial? 

Telle la cause du génie de Jeanne, simple et mer- 
veilleux phénomène physiologique, stupéfiante mani- 
festation de la Puissance que partout relève la bio- 
logie à Tordination et à Timpulsion de la vie. 

Mais le génie militaire, exclut-il plus que les autres 
formes du génie, la précocité? Non! nous répond 
Fhistoire, attestant du même coup qu'il n'est pas 
« une longue patience m, si des études spécialisées, 
une connaissance approfondie des hommes peuvent 
lui être une aide dans l'adaptation des moyens à 
Téventualité. 

Exclut-il, du moins, la mentalité féminine? Pas 
davantage! 

Si nous lui appliquons la définition que nous a 
donné le maître Th. Ribol du génie en général, le 
génie militaire est hypertrophie de l'esprit de com- 
bativité que nous tenons du besoin, « vital », par 
excellence, de durer et de progresser, par nous et 
les nôtres. 

Nous avons rappelé précédemment que la fonction 
maternelle implique une sensibilité particulière 
au grand besoin. De là, dans notre espèce, des 
héroïnes guerrières et une ingéniosité, chez la 
femme, dans le dévouement, la protection de la 
lignée ou de Tespèce, qui suppléera avantageusement 
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à la puissance musculaire qui fait défaut au sexe et 
conseillera, le plus souvent avec bonheur, la force 
moins clairvoyante de Thomme. C'est donc à la 
forme militaire du génie que la mentalité féminine 
parait le plus apte, en somme, înais â cette forme 
spontanée que suscite le péril immédiat, non à cette 
forme préméditée qui répond à des appétits de proie 
ou de prouesse et à laquelle le sexe fort doit ses 
grands capitaines. 

En d'autres termes, le besoin moteur du génie de la 
guerre, est le besoin de la vie et du progrès ; mais, tan- 
dis qu'il est e)f ploité par l'homme pour œuvres d'agres- 
sion et de rapine, le plus généralement, il ne sera guère 
ressenti par la femme que pour œuvres de conser- 
vation et de protection. S'il y a eu plus d'hothmes dé 
guerre de génie que de guerrières géniales, c'est que 
jusqu'à ce jour, l'esprit d'agression a prévalu sur 
l'esprit de conservation, la loi de la concurrence sur 
la loi de l'accord; c'est, par suite, qu'il s*est déve- 
loppé chez rhomme plus de possibilités, plus de fac- 
teurs personnels préparés pour l'hypertrophie com- 
bative; c'est, enfin, que la fonction maternelle, prin- 
cipe de l'hypertrophie combative chez la femme, 
doit être elle-même hypertrophiée, exceptionnelle- 
ment exaltée, pour ouvrir l'âme féminine au dévoue- 
ment généralisé, étendu de la lignée, à la race, à 
l'humanité. 

Le génie militaire peut donc être de manifestâtiou 
rare chez la femme; la femme n'en possède pas 
moins ses éléments, plus expressément que ceux 
d'aucun autre génie, et ces éléments, tenus plus 
étroitement et plus purement du besoin de la vie 
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dans ce qu'il a de plus légitime et de plus moral, 
constitueront à Toccasion un génie d'inspiration 
plus sûre et plus constante que le génie, plus affecté 
d'égoïsme, des âmes masculines. 

Voilà comment s'explique que, sous les sollicita- 
tions de l'occasion, le besoin de sauver la race, de 
servir l'espèce, ait évoqué dans Tàme de Jeanne 
d'Arc, le génie militaire nécessaire; voilà comment 
s'explique, dût le scepticisme en sourire, que ce 
génie militaire de Tenfant, de la paysanne ignorante, 
fut, dans l'adaptation et l'utilisation des moyens à 
sa disposition, d'invention plus sûre, plus simple, 
moins sujette à erreur, que celui de Napoléon, pour 
ne oiter que le plus complet des génies masculins 
de la guerre. 

Nous ne cédons pas, en rapprochant les génies de 
Jeanne d'Arc, et de Napoléon, à l'envie de Toutrance 
et du paradoxe. Nous l'avons fait pressentir; les 
génies de Jeanne et de Napoléon sont comparables: 
parce que Tune et l'autre eurent à conduire, guerres 
nationalisées dans leur objet et leurs instruments. 

Son instrument pour guerre nationale, Jeanne doit 
l'inventer. Il faut à œuvre nationale, artisans 
nationaux. Elle réunit l'armée de Gien qui, dans sa 
foi patriotique, son ardeur civique, est le prototype 
des armées de citoyens. Il n'y a pas là mince mérite, 
quoi qu'on soit tenté de croire d'abord. 

Combien ne devait-il pas paraître plus expéditif, 
plus sûr et plus simple de ne faire appel qu'aux 
bandes professionnelles, toutes militarisées ou du 
moins de leur donner dans la composition de l'armée 
toute la place qu'autorisaient leur nombre et les 
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finances. C'est le contraire que fait Jeanne; elle 
excluerait plutôt les bandes. 

Jeanne imagina ou créa donc Tinstrument conve- 
nable à la guerre qu'il lui fallait faire et en cela, 
déjà, son génie résolut victorieusement une difficulté 
avec laquelle n'eut pas à compter le génie de 
Napoléon. Napoléon, en effet, reçut comme entrée 
de jeu, nous Tavonsdit, la nationalisation à laquelle 
la France avait été conduite, de la guerre et des 
armées. Il n'eût pas à montrer d'intérêt national, 
l'objet qu'il proposait aux efforts : la défaite de la 
volonté ennemie prétendant attenter à la liberté et 
à la vie de la Nation. Gela allait de soi plus claire- 
ment que du temps de Jeanne. Il ne manqua pas, pour- 
tant, de le rappeler, de le répéter comme l'héroïne. 
Il avait compris, il avait pu observer que là était 
la force morale, supérieure à la force numérique 
et mécanique de l'adversaire. Il avait reconnu la 
nécessité, pour le chef de guerre, de faire commune 
dans sa généralité, vitale dans son intérêt, la cause 
à débattre. 

Le génie de Jeanne avait conçu cela spontanément, 
parce qu'il était directement et véritablement inspiré 
d'une cause générale; et cette généralité évidente, 
sans compromissions égoïstes, de la cause, ne lui 
assurera pas seulement l'adhésion entière et cons- 
tante des volontés subordonnées, elle le guidera, 
sans qu'il puisse hésiter ou errer dans le choix des 
expédients propres à procurer le succès. 

Napoléon n'a fait que s'adapter, au contraire, à une 
cause, à des sentiments qu'il trouve en possession 
des esprits. L'adaptation lui vaut de premiers triom- 
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phes. Il devient, comme Jeanne d'Arc, le Messie de 
la cause nationale. Il joue le personnage, il ne Test 
pas; il masque longtemps ainsi sa personnalité 
puissante, intéressée, jusqu'à ce que le pays adopte 
celle-ci, ayant pris Thabitude d'incarner sa cause 
dans le héros prestigieux. La cause du pays, d'ail- 
leurs, n'a pas été sans se compliquer d'égoïsme au 
contact de Tégoïsme de son représentant. Elle n'a 
plus pour seul objet l'indépendance de la race; elle 
vise la prépotence de ses idées par la prépotence de 
sa puissance militaire. Finalement, elle passe au 
service avoué de Tambition de gloire et de pouvoir 
de son grand homme. 

Lorsque Fobjet de la guerre se complique, perd de 
sa netteté, de sa moralité, avons-nous dit, la volonté 
directrice se disperse, s'obnubile, diversement solli- 
citée, tour à tour ou simultanément. L'orientation 
de l'effort, la coordination, l'énergie des volontés 
subordonnées s'en ressentent aussitôt. 

Bonaparte mène, d'abord, comme Jeanne d'Arc, 
guerre nationale commandant rupture rapide et 
définitive de la volonté adverse. Comme l'héroïne, 
il procède par coups inopinés, au fort de l'ennemi, 
aux points et avec la force, la ténacité, la suite, qui 
feront le résultat décisif. C'est là art simple, ne 
relevant d'aucune école que de celle du bon sens, du 
jugement clair qui découlent d'une volonté une, à 
but unique. 

L'Empereur, s'il continue bien à viser, par la 
suite, l'anéantissement immédiat de l'adversaire, le 
demande à un art plus formaliste, moins exempt 
d'idéologie. Sa volonté n'a plus l'unité, l'ingéniosité 
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spontanée des volontés mues par un besoin vital; 
un besoin de Iqxe: faire grand, majestueusement, 
prévaut en elle. La décision est réclamée à Teffet 
de masses imposantes, géométriquement disposées, 
de manœuvres qui impliqueraient, de la part des 
volontés et des énergies subordonnées, une collabo- 
ration pleinement compréhensive, librement et pas- 
sionnément appliquée, alors que ces volontés et 
énergies se sont automatisées et énervées dans 
Tacceptation servile et aveugle de l'impériale impul- 
sion, despotique et ennuagée. 

C'est le châtiment des génies qui débauchent au 
service d'intérêts personnels, le besoin général 
qu'ils ont pour principe, qu'ils s'obscurcissent et 
avortent. La règle est générale; le génie de Napoléon 
ne devait pas y échapper. Celui de Jeanne, incapable 
de trahison envers le besoin vital moteur, ne pou- 
vait que garder toute la lucidité, toute l'ingéniosité 
qu'il recevait du pur besoin exclusivement obéi. 

Si Ton ne juge pas du génie d'après l'importance 
des moyens mis en œuvre, si on ne doit le recon- 
naître qu'à la nouveauté, roriginalilé de ces moyens, 
le génie de Jeanne est aussi indéniable que celui 
de Napoléon et il est d'unité, de fixité, d'infaillibilité 
supérieures. Ce n'est pas présomption, les faits en 
témoigneront. 

« La guerre est l'outil dont se sert la politique 
pour arriver à ses fins », nous dit l'auteur de la 
Nation armée. Nous en avons conclu ailleurs qu'à 
guerre nationale, à fins mttionales, à risques natio- 
naux, s'imposait politique inspiratrice nationale, 
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expression des besoins nationaux, communément 
ressentis, explicitement et clairement énoncés. Cette 
énonciation claire des mobiles et des fins de la 
guerre, cette mise en lumière pour tous de l'intérêt 
national en cause, c'est la condition de Tunité des 
des efforts, de régale tension des volontés, de la 
force morale. Les politiques ténébreuses, dont les 
arcanes et la cautèle pouvaient être moyens puis- 
sants, aux temps des guerres d'intérêt privé, ne sont 
plus, aux temps des guerres « affaires de nation », 
qu'armes émoussées et dangereuses. 

Le génie de Jeanne n'avait pas manqué de le com- 
prendre. L'héroïne expose, à toute occasion, haute- 
ment, expressément, fermement, loyalement, les 
fins qu'elle veut à la guerre et qu'avec elle veulent 
toutes les âmes françaises. C'est toute sa politique, 
toute son habileté, et l'excellence de cette politique 
s'atteste sans retard; énonciation de stipulations 
toutes morales, rappel de droits naturels, elle 
trouve aussitôt en tous l'adhésion de la moralité 
innée et galvanise l'ardeur française en paralysant 
le courage anglais. 

Napoléon, inspiré de même par des circonstances 
analogues, usera aussi des adresses au pays et à 
l'ennemi, les multipliera; mais il n'y pourra dissi- 
muler la moindre pureté, la moindre moralité de 
son inspiration. 

Nous ne citerons des manifestes de Jeanne que sa 
lettre au roi d'Angleterre, au moment où elle va 
faire acte de guerre pour la première fois, au mo- 
ment où commence « sa » guerre. Quel désaveu 
éclatant n'est-ce pas de la politique jusque-là ôti 
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honneur! Quel noble modèle n'y devons-nous pas 
voir des instruments diplomatiques — pour parler 
le langage de la carrière — qui conviennent à la 
politique des guerres affaires de nation dont l'ère 
est enfin ouverte. 

u Entendez, dicte l'enfant géniale, les nouvelles de 
Dieu et de la Pucelle. Faites raison au Roi du Ciel : 
rendez à la Pucelle qui est envoyée de par Dieu, le 
Roi du Ciel, les clefs de toutes les bonnes villes que 
vous avez violées en France... Elle est toute prèle 
à faire la paix, si vous lui voulez faire raison, à con- 
dition que vous renonciez à la France et que vous 
l'indemnisiez... Roi d'Angleterre, si ainsi ne le faites, 
je suis chef de guerre et en quelque lieu que j'attein- 
drai vos gens en France, je les en ferai aller, veuillent 
ou non veuillent. Et si ne veulent obéir, je les ferai 
tous occire. Je suis ci-envoyée pour vous bouter 
hors de toule France. Et s'ils veulent obéir, je les 
prendrai à merci... Vous ne tiendrez point le royaume 
de France de Dieu; ainsi le tiendra le roi Charles, 
vrai héritier; car Dieu, le Roi du Ciel, le veut et lui 
est révélé par la Pucelle; lequel entrera à Paris à 
bonne compagnie... Et croyez fermement que le Roi 
du Ciel enverra plus de forces à la Pucelle que vous 
ne lui sauriez mener... et aux horions verra-t-on 
qui aura le meilleur droit du Dieu du Ciel ou de 
vous... Vous, duc de Bedford, la Pucelle vous prie et 
vous requiert que vous ne vous fassiez mie détruire. 
Si vous lui faites raison, encore pourrez-vous venir 
en sa compagnie d'où que les Français feront les 
plus beaux faits que oncques fut fait pour la chré- 
tienté. » 
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Commenter, ce serait affaiblir le ferme et conci- 
liant manifeste. Il dit la guerre inexpiable à qui 
viole les lois et les droits biologiques, la paix et la 
coopération fraternelle à qui les respecte; mais il 
n'est pas sans tenir compte des mœurs qui, habi- 
tudes d'âme, si erronées que Tâme les découvre en 
un moment de lucidité plus grande, ne se réforment 
pas en un jour. La France et TAngleterre pacifiées, 
que feront les seigneprs, friands de prouesses et 
d'apanages, et particulièrement le duc de Bedford 
qui, représentant d'un roi enfant, a autorité et situa- 
tion royales? Il faut l'allécher à situation équiva- 
lente à se tailler au dépens des infidèles. C'est ce 
que fait Jeanne, et si, en le faisant, elle parait res- 
treindre l'humanité à la chrétienté, on voit son ex- 
cuse : elle est de son temps et, au moins, aux hommes 
de ce temps, pour les gagner, elle doit parler leur 
langue. 

Concluons. A un art tout de bon sens et d'exécu- 
tion, à l'art de la guerre, Jeanne est désignée par 
l'unité d'objet, l'idée fixe qui tend sa volonté et lui 
communique l'acuité intellectuelle et l'énergie active 
nécessaires. Si elle doit son idée fixe à son sexe, ce 
sexe ne doit pas lui être un obstacle. Et, en effet, 
elle fait preuve de génie pour et dans la réalisation 
de l'idée maîtresse : en créant originalement les 
instruments et procédés d'exécution ; en témoignant 
d'une puissance et d'une sûreté, dans l'application 
de ces instruments et procédés, qui ne sont que de 
rencontre exceptionnelle. C'est ce que vont nous 
démontrer les faits. 



14. 
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6 S. — FAITS DE GUERRE 

La délivrance dC Orléans (29 avril -8 mai 1429). 
— à) La marche sur Orléans, — La vieille cité est 
investie de longue date. Patiemment, selon les 
mœurs du temps, les Anglais ont développé leurs 
travaux. Us tiennent, au 29 avril 1429, les deux rives 
de la Loire. Sur la rive « par devers Beauce », ils 
ont u leur plus grande puissance » installée dans de 
nombreuses et solides bastilles. Sur la rive de So- 
logne, ils occupent deux faubourgs abandonnés par 
les Orléanais, et, depuis le mois d'octobre 1428, ils 
sont maîtres du fort des Tournelles, sur Tarche mé- 
ridionale du pont même de la ville. 

Cependant, les relations de la cité avec Textérieur 
ne sont pas rigoureusement coupées. Les Orléanais 
ont pu recevoir, du 24 au 28 avril, six cents soldats 
de métier qui ont annoncé Tarrivée prochaine du 
Grand Secours, de la Pucelle miraculeuse et de son 
armée. Gette nouvelle, les faits merveilleux déjà 
connus par lesquels s'est attestée dès le premier 
moment la délégation divine de l'envoyée de Dieu, 
enfin le désir ardent de la délivrance exalté par 
Tespoir, ont déterminé chez les bonnes gens d'Or- 
léans un grand enthousiasme. Cet enthousiasme qui 
se prodigue en manifestations bruyantes, les miracles 
attribués à la vierge qui s'approche, ses sommations 
impérieuses, leurs justes prétentions ont, au con- 
traire, produit chez les Anglais quelque anxiété. 
« L'attente de cet ennemi surhumain répandait 
parmi eux une vague terreur », assurent les chro- 
niques. 
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Jeanne a réuni à Blois la petite armée que lui a, 
enQn, concédé Tapathie du Dauphin. Elle la met 
en marche ; le 29 avril 1429, on arrive devant la 
place assiégée. 

La Pucelle avait dit à ses guides : « Allons où 
est la plus grande puissance des Anglais ». L'idée 
audacieuse est bien d'elle ; ce n'est> certes, par sug- 
gestion du sire de Gaucourt qu'on lui a accolé pour 
le commandement effectif de l'expédition. Le pru- 
dent capitaine témoigne, en effet, qu'il est d'un avis 
tout opposé. Il achemine l'armée par la rive de 
Sologne où il sait les Anglais en petite puissance, et 
il le fait avec une lenteur qui eût pu rendre inutile 
la précaution. Il est, par excellence, le type des 
chefs de guerre du temps. 

Jeanne s'est laissée tromper et le scepticisme 
de nos jours s'en gausse. Avait-elle donc fait diffi- 
culté d*avouer devant les docteurs de Poitiers qu'elle 
ne savait ni A ni B et que le Dieu qui l'envoyait ne 
Tavait pas relevée de cette ignorance, estimant 
comme elle, sans doute, qu'il suffisait ici de volonté 
et de bon sens ! 

Quand, sous les murs d'Orléans, la supercherie lui 
apparaît, la vierge se courrouce. C'avait donc bien 
été chez elle projet réfléchi d'aborder l'ennemi où 
était sa force principale et, le frappant à la tête, 
d'en finir d'un coup avec lui. « Sachez que je vous 
amène le meilleur secours que jamais reçût ville ni 
armée », réplique-t-elle au capitaine qui lui objecte 
la témérité du plan. Ce meilleur secours, c'était évi- 
demment sa conception neuve et ardente de la guerre ; 
elle le prouvera. 
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Eu atlcndant, il lui faut subir le plan où l'a four- 
voyée son singulier adjoint. Longuement, le Grand 
Secours défile .devant les trois postes anglais; ils 
se tiennent cois, « frappés d'une terreur supersti- 
tieuse ». On pousse jusqu'à Chécy, en amont d'Or- 
léans. Une flottille doit y venir prendre Tarmée et 
l'introduire par le fleuve dans la cité; ainsi s'ajou- 
teront de nouvelles bouches à celles qu'aflfame l'as- 
siégeant, de nouveaux combattants inutiles à ceux 
qu'on lui permet d'emmurer si placidement. 

Mais les vents sont contraires. La flottille n'est 
pas au rendez-vous : « Vous m'avez cru décevoir, 
observe tristement la Pucelle, vous vous êtes déçu 
vous-même. Le conseil de Dieu, notre sire, est plus 
sûr que le vôtre ! » 

Pourtant, les vents ont changé ; la flottille aborde, 
mais on n'y peut trouver place que pour les provi- 
sions qu'on apporte. Jeanne ramènera-t-elle son 
armée à Blois pour revenir par devers Beaucê, 
comme elle l'avait voulu? Elle décide que l'armée 
redescendra seule sur Blois ; du moins, lui laissera- 
t-elle son chapelain. Pour elle, elle ne trompera pas 
l'attente des assiégés ; elle ne permettra pas à l'en- 
nemi de croire et de répandre qu'elle recule ; elle 
monte sur la flottille avec une escorte de deux 
cents lances qui marquera qu'elle est secours de 
guerre et non un pieux fétiche comme d'aucuns 
paraissent penser. 

La nuit est venue ; elle fait son entrée dans Or- 
léans à la lueur des torches, montée sur un cheval 
blanc, précédée de sa bannière. Elle est reçue aux 
acclamations du bon peuple, « hommes, femmes et 
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petits enfants qui faisaient telle joie comme s'ils 
vissent Dieu descendu entre eux » . 

Ainsi s'affirme, au premier jour, le malentendu 
qui séparera toujours la Pucelle de ses collaborateurs 
militaires. Les gens de guerre la reçoivent, elle on a 
aussitôt conscience, comme un pieux fétiche, avons- 
nous dit, comme une relique vivante devant atta- 
cher les faveurs divines à leurs armes ; ils ne voient 
pas en elle une inspiration qu'ils devront obéir. 
C'est, pourtant, cela surtout que Jeanne prétend 
être. 

Déjà, les docteurs de Poitiers, témoignant bien 
du fétichisme de la piété de Tépoque, lui ont opposé 
qu'à Tappui de la volonté toute puissante du Dica 
dont elle se dit l'envoyée, point ne doit être besoin 
de gens d'armes. Sa réponse a montré que sa piété 
est d'autre sorte : « Les gens d'armes batailleront; 
Dieu donnera la victoire ». C'est dire : « Il n'est pas 
de grâce divine servant en complaisante ou en 
complice les desseins des hommes; il n'est que des 
inspirations, émanant de la Sagesse, auteur et sou- 
tien de toute vie, pour conduire et corriger ces des- 
seins, appliquer les activités à leurs fins vraies et 
saines ». Elle est une de ces inspirations providen- 
tielles; qu'on l'écoute donc, qu'on obéisse à son 
impulsion et point de dialectique ou d'aveugle suffi- 
sance. 

Mais la suffisance et la fausse critique sont vices 
répandus à toute époque, et combien de Gaucourt. 
butés dans leur présomption et leur esprit de vaine 
chicane, rencontrera l'inspirée, pour un Gerson, un 
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Dunois, un d'Âlençon, qui, modestement, accepte- 
ront et soutiendront les lumières inexplicables dont 
elle fait preuve ! 

On a assuré que le projet de marcher directement 
de Blois au fort des Anglais était pure folie, que 
Gaucourt, en le déjouant, avait agi en capitaine des 
plus heureusement avisés? Les maîtres contempo- 
rains en Tart de la guerre nous disent pourtant, avec 
Clausewitz et d'après la leçon napoléonienne : 
« L'objectif, en toute opération, c'est la principale 
armée ennemie ». Il n'est pas de moyen plus sûr et 
plus expédilif de soumettre l'adversaire à notre vo- 
lonté que de le frapper au siège capital de la sienne ; 
et si le moyen s'impose impérieusement, c'est alors 
que l'opération se propose de déterminer l'adver- 
saire à lever un siège assis. 

• En effet, n'est-ce pas jouer son jeu — et particu- 
lièrement au XV* siècle — que de jeter dan$ la place 
qu'il emmure — c'est toute la tactique obsidionale, 
à l'époque — par petits paquets ou par masses, des 
bandes qu'il redoute, surtout tenant la campagne, 
menaçant ses derrières, ses convois? C'est bien 
pourquoi nos Anglais de 1429 laissent si complai- 
samment renforcer leurs prisonniers d'Orléans. Ils 
se sont tenus cois le 29 avril, et le résultat a été 
que cette Pucelle miraculeuse qui fait surgir des 
armées de la France épuisée, est encagée et hors 
d'état, croient-ils, de leur nuire grandement, désor- 
mais. Elle n'a pu entrer dans la place avec toute 
son armée! Sans doute le regrettent-ils plus qu'elle. 
Aussi, le 4 mai, quand cette armée se présentera de 
nouveau, la laisseront-ils traverser sans coup férir 



SA VALEUR MILITAIRE 167 

leurs lignes les plus fortes. Ce n'est pas pour Or- 
léans, c'est pour les assiégeants que son entrée 
dans Tenceinte investie est délivrance ! Ce n'est pas 
pour la cause française, c'est pour la cause anglaise 
que Gaucourt a été bien avisé en manœuvrant si 
bien que lar Pucelie et son armée, si péniblement 
rassemblée, sont maintenant enfermées ! 

Mais Jeanne, mise à même d*aborder l'assié- 
geant par la Beauce, par la région qui le met 
en relation avec Paris dont il tire subsistances et 
renforts, eût-elle été heureuse? Elle eût combattu; 
elle n'eût pas permis « l'abstention de guerre » qui 
ouvre Orléans, le 4 mai, à son armée revenant sans 
chef; tout le donne à penser, et son courroux, le 
29 avril, sur la rive de Sologne, et toute sa conduite 
dans l'avenir. Elle eût combattu ; les défenseurs 
d'Orléans, sans aucun doute, fussent sortis en masse 
au devant d'elle ; le succès pouvait être hautement 
espéré. On peut même penser que cet adversaire 
qui lèvera si délibérément le siège dès le 8 mai, 
après des échecs sans grande portée, qui, ainsi, ac- 
cusera la précarité de ses ressources et le souci de 
ne rien risquer de celles qu'il possède encore, se 
fut dérobé aussitôt. Et de quel effet n'eût-ce pas 
été, cette délivrance d'Orléans à la seule apparition 
du « Messie de la France ^) ! 

Téméraire, le plan d^ la Pucelie ne Tétait que 
pour des hommes de guerre qu^une longue routine, 
une volonté sans puissance, parce que de visées 
égoïstes et bornées, disposaient aux petits coups, 
timidement risqués. Aujourd'hui, ce plan se ren- 
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contre avec les doctrines d'un art rénové, déniaisé 
par les hauts intérêts qu'il a élé appelé à servir. 

Nous avions avancé que Jeanne fut un précurseur 
de ces doctrines, en voici une première preuve. 
Est-ce miracle? C'est modeste phénomène que, dès 
longtemps l'observation a énoncé ainsi : A mêmes 
causes, mêmes effets, à cause nationale, tactique 
de guerre nationale et mêmes inspirations de mêmes 
besoins ! 

b) Prise de la bastille Saint-Loup, — Le lende- 
main de son entrée à Orléans, Jeanne veut sans re- 
tard utiliser Tenthousiasme qui Ta accueillie. On lui 
a abandonné les milices que nul ne se soucie de 
mener au combat ; elle prétend les aguerrir, mettre 
en évidence le parti qu'on peut tirer de leur ardent 
patriotisme, en les conduisant à quelque entreprise 
qui affaiblira l'ennemi avant le retour de l'armée de 
Blois. Le sire de Gaucourt, qui a pris le commande- 
ment de la place, en décide autrement. 

Le 1*"* mai, même interdiction de combattre. 
Jeanne, puisqu'on lui lie les bras, agira, du moins, 
moralement. Elle adresse une sommation aux 
Anglais. 

Le 2 mai, il faut encore ronger le frein. Le 3, on 
ne peut lui interdire, on encourage peut-être, une 
bravade qui n'engage que sa personne. Elle veut 
se présenter à l'adversaire dans son assurance 
céleste. Elle fait à grand fracas une reconnaissance 
des ouvrages de l'assiégeant. Elle est suivie d'une 
grande foule qui ne doute pas plus qu'elle que 
l'ennemi ne bougera pas. Il en est ainsi ; les Anglais 
ne sortent pas de leurs redoutes; « on eût dit qu'ils 
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eussent les mains liées » ; leur tactique n'est-eile 
pas de ne donner que contre un adversaire qui s'est 
usé au préalable devant les obstacles passifs qu'on 
lui a opposé ! 

Le 4 mai, Tarmée deBlois esten vue. Le conseil se 
prononce encore pour Tinaclion. Jeanne peut, tou 
tefois, se porter avec quelques troupes à la rencontre 
des arrivants. Les Anglais, bien qu'ils aient accumulé 
les travaux et fait affluer les renforts de ce côté, 
restent derrière leurs remparts; la jonction se fait 
au milieu de leurs lignes. 

On afl'ecte souvent de ne voir dans Jeanne qu'une 
affolée d'action. Cependant, le 29 avril, elle s'est 
contenue en passant devant les ouvrages de la rive 
de Sologne. C'est qu'elle a jugé que de ce côté il n'y 
avait que risques à courir. Le 4 mai, elle se con- 
tient encore, bien qu'il dût lui en coûter davantage. 
Mais elle ne contreviendra pas aux décisions de la 
volonté directrice, bien qu'elle les désavoue; puis, 
c'est toutes forces réunies, tous efforts concertés, 
qu'il convient de s'engager ici. Elle ramène son 
monde sans coup férir. 

Rentrée à son logis, elle prend quelque repos. 
Tout à coup des clameurs lui parviennent. Elle revêt 
ses armes à la hâte. 

A son insu, le conseil a décidé une attaque de la 
bastille Saint-Loup. Un coup de-main de ce côté, 
sans le secours des milices et celui de la Pucelle que 
Ton considère comme aussi encombrant, paraît 
devoir réussir, car les Anglais ont dégarni leurs 
ouvrages d'amont pour renforcer leurs lignes d'aval, 
vers Blois, et la bastille Saint-Loup est le plus reculé 
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des ouvrages dégarnis. On conaple qu'il ne pourra 
être soutenu en temps utile. 

Le calcul est judicieux, mais l'ascendant moral 
est resté du côté anglais, puisqu' aucun fait d'armes 
de la Pucelle n'est venu encore Tébranler, et l'évé- 
nement le rappelle. La faible garnison de la bastille 
tient bon contre l'attaque des bandes françaises et 
celles-ci, suivant la coutume, leur premier effort re- 
poussé, se laissent ramener vivement par leurs 
adversaires. Ce sont les clameurs des fuyards qui 
ont tiré Jeanne de son repos. 

Elle est bientôt sur les lieux et, à son aspect, 
saisis de honte, et se rappelant l'appoint céleste 
qu'elle est venu leur apporter, ces professionnels 
du courage reviennent de leur panique. Ils « tour- 
nèrent visage », dit la chronique, et la Pucelle les 
ramène sur ses pas au devant de la poursuite. D'ail- 
leurs Dunois accourt avec une grosse bataille. 

Mais, de toutes leurs autres bastilles, les Anglais 
envoient des secours; alors « tout homme issit hors 
Orléans pour aller enclore les Anglais ». Ceux-ci 
reculent devant la marée qui menace de les sub- 
merger. 

Il n'en faut pas moins trois heures d'efforts obs- 
tinément renouvelés pour enlever la bastille Saint- 
Loup. Elle est rasée et la vaillance de Jeanne est 
l'ouvrière incontestée du succès. Désormais, Dunois 
lui est conquis par l'admiration, ainsi que le brave 
La Hire, et l'ascendant moral passe des Anglais aux 
Français. 

« Avant que la Pucelle arrivât, dira Dunois, deux 
cents Anglais chassaient aux escarmouches huit 
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cents ou mille de Parmée du roi et depuis sa venue, 
quatre ou cinq cents Français combattaient toute 
la puissance des Anglais et les contraignaient à 
s'enfermer dans leurs refuges ou bastilles. » 

Que faut-il retenir de cette période initiale du sé- 
jour de Jeanne à Orléans? Sa connaissance des 
hommes qui, pour être intuitive, prime celle des 
routiers qui l'entourent. Elle sait, comme le dira 
Napoléon, que le soldat est fort et vainqueur, faible 
et battu, selon qu'il croit Têtre, et elle s'ingénie à 
lui donner la foi dans sa force en affirmant cette 
force, en l'entretenant paf l'activité, le défi familier 
du danger, le triomphe habituel de la réaction com- 
bative sur l'influence dépressive de l'instinct de la 
conservation. C'est pourquoi elle proteste contre 
le régime de l'inaction, rompu de loin en loin par 
quelque brève entreprise, où Gaucourt, suivant une 
routine qui ne peut surprendre de la part de sou- 
doyers, maintient ses bandes. Elle récuse ce régime 
autant qu'elle le peut pour les milices qu'on lui 
laisse et, en cela, se montre-t-elle meneur de foules 
de bas étage ou conducteur d'hommes de haute 
allure ! 

Elle combat et, aussitôt, Dunois, La Ilire, lui sont 
gagnés. Est-ce l'ascendant du meneur de foules qui 
agit sur eux? Est-ce la vaillance, seule, de l'enfant 
qui les capte? C'est le caractère de cette vaillance 
qui les frappe et leur apparaît comme quelque chose 
de nouveau. 

Certes! ils sotit vaillants eux-mêmes, vaillants 
parmi les vaillants de leur temps ; mais leur vaillance 
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n'a pas cette haleine, cette inlassable ténacité ! Ils 
font prouesses, mais pour leur compte, pour ainsi 
dire, et leur adversaire direct vaincu ou contenu, 
ils se tiennent pour satisfaits. Ce n'est pas la façon 
de la Pucelle; elle n'a pas de champion personnel 
dans la bataille, c'est toute la troupe ennemie qu'il 
lui faut défaire et jusqu'à merci ; et elle n'a point de 
repos, elle ne recule qu'il n'en soit ainsi. Qui lui 
fait cette vaillance? Évidemment, l'impersonnalité, 
la généralité du but qui la sollicite, Tinsolite, la 
surhumaine hauteur de l'impulsion, de la volonté qui 
l'animent. C'est là ce que sentent ces demi-héros; 
rhéroïsme de cette paysanne est manifestement 
d'essence supérieure. 

Mais cet héroïsme est de vertu communicative; il 
enflamme les plus pusillanimes autour de lui de sa 
générosité, d'un esprit jusque-là inconnu de sacri- 
fice; et s'il ne change pas la tactique dans ses 
formes, il la renouvelle dans ses résultats en obte- 
nant de l'élan, de l'effort, moyens imprescriptibles 
de la rupture de la volonté adverse, une puissance, 
une constance qui les font irrésistibles! Comment 
des hommes de guerre n'admireraient-ils pas cette 
exaltation des propriétés de leur art et ne voue- 
raient-ils pas à celle qui l'apporte vénération et 
confiance? 

c) Prise de la bastille des Augusiins* — Le 5 mai, 
Orléans fête pieusement la solennité de l'Ascension 
et rend grâces à Dieu du succès de la veille. Pour 
le 6, le conseil, plus que jamais épris de petits coups 
de main, projette l'attaque d'une nouvelle bastille, 
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la bastille deSaiut-Jcan-le-Blanc, plus isolée encore 
que ne Télait la bastille Saint-Loup, et sise, symé* 
triquement sur la rive de Sologne. 

On voit le danger de l'opération ; on en voit plus 
mairintérêt. Il faut porter les troupes de l'expédition 
sur la rive solognote ; il faudra les y reprendre pour 
les ramener à Orléans et Texpérience du 29 avril a 
témoigné que la voie du fleuve est chanceuse. Si, 
à Taller, la flottille peut débarquer sans encombre le 
corps expéditionnaire, est-on assuré qu'au retour il 
lui sera loisible de le recueillir aussi heureusement? 
D'ailleurs, dans quelle mesure la chute d'une bas • 
tille, plus écartée encore que ne Tétait la bastille 
Saint-Loup de la direction vitale pour le corps assié- 
geant, pouvait-elle importer à la délivrance défini- 
tive de la place? 

L'insistance que Jeanne apportera plus tard à 
obtenir que ses collaborateurs « n'en fasse et use 
que par son conseil », nous est un gage qu'on ne la 
consulta point. 

Pouvait-elle, du moins désavouer l'opération en 
refusant d'y participer? Ce n'était pas habileté qui 
convint à son caractère et à sa « charge ». Sa charge 
était d'être où était le péril pour le conjurer, dût- 
elle y succomber ; elle se soumit en soldat disci- 
pliné, comme elle le faisait depuis son arrivée, aune 
direction qu'elle n'avait pu revendiquer impéra- 
tivement encore, qu'on ne lui eût point accordée, 
qu'elle ne pouvait conquérir que par l'éclat de ses 
exploits. 

Les troupes de l'expédition sont débarquées pru- 
demment, extérieurement à la zone investie sur la 

15. 
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rive de Sologne, en amont de Saint- Jean-Ie-Blanc. 
Mais avant qu'elles n'arrivent devant la bastille, ses 
occupants l'ont évacuée, livrant tout aux ftammes et 
se repliant sur la bastille des Augustins. Cet ouvrage 
tient, à proximité du pont d'Orléans, le carrefour des 
routes qui y aboutissent. Il s'appuie sur le boulevard 
des Tournelles qui ferme l'entrée du pont et couvre 
le fort des Tournelles, sur l'arche qui le supporte. 

Suivra-t-on l'ennemi vers un si imposant ensem- 
ble de défenses? Rentrera-t-on à Orléans sans coup 
férir? La Pucelle fera-t-elle blanc de son épée? C'est 
son prestige atteint ; c'est le courage anglais raffer- 
mi ! Elle décide la poursuite. Mais avant qu'on Tait 
atteint, le corps en retraite a gagné la bastille des 
Augustins. Moins que jamais on ne peut maintenant 
décliner la lutte. Jeanne est à l'avant-garde, elle 
prend ses dispositions pour l'attaque et plante son 
étendard sur le fossé de Touvrage. 

A ce moment, « il survint un cri » que les Anglais 
de la rive de Beauce accouraient « en grande puis- 
sance )) et menaçaient la flottille, seul moyen de 
retour à Orléans. Une panique emporte tout le monde 
vers le fleuve. 

Les Anglais sortent aussitôt des Augustins et des 
Tournelles ; ils s'élancent avec de grandes clameurs. 
Un désastre est imminent. Mais Jeanne a rallié 
quelques braves gens. A leur tête, elle se porte au 
devant des assaillants et « couche sa lance ». « En 
nom Dieu! » crie-t-elle. La Hire a le temps d'ac- 
courir avec sa compagnie. Alors, ce sont les An- 
glais, déconcertés devant ce retour offensif inaccou- 
tumé, qui hésitent et reculent. La panique change de 
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camp, u Ils prirent la fuite laide et honteuse » et 
réintègrent leurs remparts. Jeanne est sur leurs 
talons devant la bastille des Augustins. Sans désem- 
parer, elle donne Tassaut ; la forteresse est emportée 
d'un élan. 

Mais c'est là une riche proie. De tous temps, amis 
du confort, les Anglais ont accumulé dans leur logis 
et taudis des provisions abondantes et des objets 
précieux. Jeanne voit ses gens prêts à se débander 
au pillage, tandis que du boulevard des Tournelles 
une sortie peut surgir et surprendre les pillards 
c< trop attentifs » à leur besogne. Elle arrête le 
mouvement, fait évacuer et incendier la place ; tout 
ce qu'elle contient de vivres et de richesses est livré 
au feu. 

Qu'elle ait été obéie, « ce ne fut pas son moindre 
miracle », constate la chronique; c'est du moins 
témoignage que désormais son empire est assis, 
aussi bien sur les gens de métier que sur les mili- 
ciens; son influence exaltatrice et mofalisatrice a 
conquis ces âmes simples. 

Cependant le jour est tombé. On ne peut songer à 
emporter avant la nuit close le boulevard et le fort 
des Tournelles. Jeanne ajourne Tentreprise au len- 
demain. Maintenant, sûre du moral de son monde et 
de l'inaction des Anglais jusqu'au jour, elle laisse 
quelques troupes en observation et, blessée au pied 
par une chausse-trape, elle ramène le reste de ses 
gens à Orléans par la flottille. 

A Orléans, Gaucourt accueille fort mal le projet 
de poursuivre te lendemain le succès de la journée. 
C'est mener les choses plus rondement que ne le 
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comportent les traditions ; il décide abstinence de 
guerre pour le 7. Le conseil a prononcé hors de la 
présence de Jeanne ; mais elle y a maintenant des 
amis ; elle est prévenue dans la nuit. Elle fait savoir 
à Gaucourt : « Vous avez été en votre conseil et j'ai 
été au mien. Le conseil de Messire (Dieu) s'accom- 
plira; celui des hommes périra. Nous combattrons 
demain ! » Ici, le soldat discipliné le cède en elle au 
«chef de guerre », ainsi qu'elle s'est dénommée dans 
sa lettre au roi d'Angleterre. Le chef de guerre juge 
que ce serait trahison au bon sens et à la cause 
nationale que de ne pas parfaire sans délai la victoire 
commencée, de ne pas recueillir le fruit du succès 
acquis, 

d) Prise des Tournelles. — Le 7 mai, à la pointe 
du jour, la Pucelle est à cheval. Elle se présente 
avec les gens des milices à la porte qui doit la con- 
duire à la flottille. Elle y trouve le sire de Gaucourt 
qui fait bonne garde et s'oppose à ce que nul ne 
sorte. Jeanne ordonne aux miliciens de passer outre 
et d'ouvrir. « Le meneur de foules » est obéi, mais 
on voit ridée qui l'inspire; elle n'est certes point de 
suggestion basse ou éphémère! La porte est ouverte 
et avec une telle ardeur que la Pucelle doit proléger 
son contradicteur, ce qui n'est plus d'un meneur de 
foules. 

Elle passe la Loire. Alors Dunois et La Hire, qui, 
déférant aux ordres du conseil, sont restés dans la 
place, n'y peuvent tenir. Ils ne laisseront point la 
merveilleuse héroïne succomber ou vaincre sans 
eux ; ils franchissent le fleuve à leur tour entraînant 
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les autres capitaines. Il est impossible, avons-nous 
dit, que gens de guerre, que n'aveuglent pas la pré- 
somption ou la routine, soient insensibles à la 
manière qui retrempe et vivifie leur art, que le 
bon sens perçoit saine et juste. 

Aux Tournelles, les Anglais se sont renforcés pen- 
dant la nuit. Ils ont appelé à eux la garnison du 
faubourg Saint-Privé, le poste d'aval sur la rive de 
Sologne. Ainsi concentrés, aux ordres d'un chef 
réputé, Glansdale, ils disputeront âprement le 
succès. 

Jeanne, tandis que de la ville on canonne le fort, 
organise l'attaque du boulevard. Pendant trois 
heures la lutte est indécise. Enfin la Pucelle croit le 
moment venu; elle s'élance dans le fossé, applique 
une échelle au rempart et s'y élève. Un coup d'ar- 
quebuse la renverse ; il faut l'emporter. Le trait a 
pénétré dans les chairs au-dessus du sein. Tandis 
qu'on la panse, elle voit fléchir l'ardeur de ses gens. 
Alors, elle se met en prière et, tout à coup, mon- 
trant la flamme de son étendard qui, poussé par le 
vent, lèche l'escarpe ennemie, elle court au fossé : 
« Voyez 1 tout est vôtre et y entrez ! » On la suit ; le 
rempart est escaladé « comme à l'aide de degrés ». 

Les Anglais reculent vers le pont-levis qui unit le 
boulevard au fort. A ce moment, le fort lui-même 
est abordé du côté de la ville ; une passerelle a été 
jetée sur l'arche rompue ; gens de la ville et soldats 
de Jeanne y pénètrent à la fois. Orléans est délivré 
du côté de la Sologne I Bientôt le pont est rétabli et 
c'est par sa chaussée que Jeanne fait son entrée 
triomphale dans sa bonne ville. 
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Le lendemain, 8 mai, la délivrance devait s'ache^ 
ver. 

Tandis que les cloches appelaient les fidèles aux 
églises pour y rendre grâces au Ciel et entendre 
les offices du saint dimanche, les forces anglaises 
de la rive de Beauce se réunissaient, déployées en 
deux batailles en avant de leurs retranchements. Elles 
faisaient le simulacre d'offrir le combat; c'était 
annoncer leur intention de lever le siège. On presse 
Jeanne de relever le défi ; elle prie et répond : 
« Pour Tamour et l'honneur du saint dimanche, s'ils 
veulent partir, laissez-les aller ; leur partement me 
suffit. » 

Bientôt les colonnes anglaises s'éloignaient, aban- 
donnant leurs malades et leur grosse artillerie. 

Si les opérations des 6 et 7 mai délivrent Orléans, 
ce n'est pas qu'elles aient porté des coups bien sen- 
sibles à l'ennemi, ni en point décisif; c'est que 
l'ennemi est à court d'argent et d'hommes, et que 
la prudence lui conseille, s'il veut garder pied, du 
moins, dans la vallée de la Loire, en attendant des 
jours moins obérés, de consacrer à l'œuvre les res- 
sources qui lui restent et de ne pas les sacrifier à la 
conquête d'une proie qui, tonibât-elle eti son pou- 
voir, ne ferait que lui rendre la tâche plus difficile. 
Aussi, leur démonstration faite, le 8, les forces du 
corps de siège se répartissent-elles entre les châ- 
teaux de la région, fort démunis par leur concen- 
tration. 

Les opérations des 6 et 7 mai étaient dangereuses 
et pouvaient être improductives, nous l'avons dit. 
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Elles ne sonl pas de Tinspiration de Jeanne, qu'on 
ne consultait pas, dont on dédaignait l'avis quand 
elle l'avait pu donner ; elles accusent trop les erre- 
ments des professionnels de la guerre au xv* siècle, 
leurs vues courtes et égoïstes, pour qu'on puisse s'y 
tromper : elles sont conception de Gaucourt et de 
ses capitaines. 

Jeanne ne peut que compromettre son prestige à 
y participer, si son énergie, la flamme de sa vail- 
lance et de sa volonté restent impuissantes à en 
corriger les vices, la lamentable impéritie. Elle ne 
doute pas de triompher de la périlleuse épreuve ; 
elle y parvient, en effet, et elle nous démontre ainsi 
qu'il n'est pas de plan, si défectueux soit-il, qui ne 
puisse être conduit à des résultats satisfaisants, 
voire improbables, par une exécution qui en ra- 
chète les défauts. C'est là une chose que Napo- 
léon professera plus tard et que Jeanne a sentie 
avant lui. 

L'exécution par laquelle l'héroïne force le succès, 
le 6 et le 7 — « l'art de la guerre est tout d'exécu- 
tion ! » — témoigne, sur une plus grande échelle, de 
cette volonté de vaincre, complètement, décisive- 
ment, qui, le 4, a gagné Dunois et La Hire. Même 
opiniâtreté gue trouvent intangible, parce que 
trempée d'une passion haute, l'imprévu, les cir- 
coiistances contraires, les revers momentanés, les 
dommages personnels, la douleur physique, le temps 
enfln. 

Le temps, ce dissolvant certain des énergies 
vulgaires, Jeanne ne peut le laisser entamer des 
volontés qu'elle a exaltées. « On combattra demain ! » 
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au plus tôt, pour parfaire l'œuvre qu'il n'a pas été 
permis d'achever aujourd'hui. Le mot peut sur- 
prendre à juste titre le sire de Gaucourt ; il sonne 
la révolution de la tactique et de la stratégie héré- 
ditaires. Au régime des entreprises décousues, sans 
lendemain, de? passes d'armes d'une heure pour 
trophées aussi éphémères, il va substituer celui 
des opérations suivies, des luttes qui n'auront d'autre 
conclusion que la soumission durable, définitive, de 
l'adversaire. C'est bien la révolution, d'ailleurs, pour 
laquelle la Pucelle a été envoyée, la révolution qui 
doit donner à la guerre sa solution logique, bio- 
logique : la pacification, pour aussi longtemps 
qu'aura pu être désarmé, ramené à la coopération, 
à l'accord, l'individualisme rebellé. L'objet de la 
guerre, nous l'avions dit, commande sa tactique. La 
tactique de Jeanne est commandée par Tobjet qu'elle 
lui propose : la paix au plus tôt. 

Pourtant, si avide qu'elle soit d'en finir, Jeanne, le 
8 mai, laisse la plus grande puissance des Anglais se 
retirer, sans essayer de la réduire, sinon de Tanéantir. 
C'est que le politique, qui doit être en tout véritable 
chef de guerre et qui est en elle, considère l'impor- 
tance du succès acquis : la délivrance d'Orléans ! et 
l'imprudence qu'il y aurait à le compromettre aux 
chances d'une bataille. Vaincre, sans doute, c'est 
encore sérieusement affaiblir, matériellement et mo- 
ralement, l'adversaire; mais ne pas vaincre ou ne 
vaincre qu'à demi, c'est, avec Orléans peut-être, 
perdre l'exaltation, les, armées, qui vont être le 
prix du triomphe tenu, à Leur parlement me suffit! » 
dit Jeanne après avoir médité ; ce n'est pas là le fait 
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de Ténergumène de la violeuce qu'on a voulu mon- 
trer en elle, tout au moins. 

Meneur de foules vulgaire, chef de fronde, Fa-t- 
elle été davantage ? Elle a fanatisé les milices et le 
bon peuple, du 29 avril au 8 mai, mais non pour 
balayer la direction d'un Gaucourt qui lant devait lui 
peser, pour la faire obéir, au contraire, dans son 
obstruction imbécile d'une ardeur qu'elle eût dû 
utiliser. Le conflit du 7, son objet le justifie : il 
faut achever de vaincre, non pour la satisfaction 
d'un intérêt de parti, mais pour le triomphe de la 
cause nationale. 

A l'armée de Gien, il n'en ira pas autrement vis- 
à-vis du roi. Souvent, le « loyalisme » de la serve 
fidèle sera à l'épreuve ; il devra désavouer — car il 
est loyalisme à la nation plus qu'au roi ! — les pro- 
jets du suzerain, mais jamais on ne verra la Pucelle 
tentée de tourner contre iine autorité qui contre- 
carre^ voire trahit si ineptement son œuvre du salut 
social^^sa bonne armée toute sienne, toule française 
plus que royale. 

En résumé, la phase orléanaise, dans la carrière 
militaire de Jeanne, c'est la phase annonciatrice de 
la nouvelle ère que l'inspirée de la vie ethnique et 
spécifique ouvre à la guerre et des méthodes comme 
de l'esprit qui y conviennent. 

Aa campagne de la Loire {10-18 juin 1429), — 
Dès le lendemain de la délivrance d'Orléaus, toute 
souffrante qu'elle fût de sa blessure, Jeanne court à 
Loches. Elle somme le Dauphin de ne pas aller à 
rencontre de la volonté de Dieu qui vient de se 

1<i 
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manifester de façon ei éclatante, de marcher sur 
Reims sans délai avec une armée, d*y recevoir le 
sacre et de consacrer du même coup la restauration 
du royaume de France. Le succès veut curée chaude 
de ses résultats politiques ou militaires ; elle ^i a 
révélation de son bon sens. 

Mais rien n'est prêt. L'armée nécessaire, il faut la 
réunir. Jeanne arrache le ban qui la convoque ; ce 
sera pour la mi-juin, à Gien. D'ici là, Théroïne 
occupera, harcellera les Anglais. Elle poursuivra 
l'œuvre de leur démoralisation et de leur destruc- 
tion ; elle élargira à toute la vallée de la Loire la 
délivrance d'Orléans. 

Le 10 juin, elle est de retour dans la bonne place; 
elle y amène douze cents lances, sous le comman- 
dement du duc d'Alençon. Le prince du sang n'a pas 
cru déchoir en souscrivant à la condition que 
Jeanne a maintenant pu poser pour ses collabora- 
teurs : « de faire et d'user entièrement par le conseil 
de la Pucelle ». Il sera fidèle à son engagement. 

Jeanne a convoqué, en outre, les milices qu'elle a 
conduites à la victoire ; elles ont répondu avec 
enthousiasme à son appel, et, en arrivant à Orléans, 
l'héroïne peut les joindre à sa cavalerie. Quelques 
bandes professionnelles viennent grossir encore la 
petite armée, et, dès le il juin, on entre en cam- 
pagne. Quel contraste n'est-ce pas avec les lenteurs 
d'antan ! 

Jargeau est aux mains des Anglais. Cest en amont 
d'Orléans une menace pour les communications 
avec Gien. Jeanne voit là son premier objectif. 
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L'avant-garde, sans grand ordre sans doute, se 
présente devant la petite place.. Une brusque sortie 
l'accueille; elle fléchit. Jeanne reforme aussitôt les 
rangs et pousse à l'assaillant. Celui-ci s'empresse 
de regagner ses remparts. Le siège est assis, et le 
duc d'Alençon s'émerveille du coupd'œil de sa con- 
seillère dans le choix du point d'attaque et l'instal- 
lation de Tartillerie. 11 arrive même que ce coup 
d'œil lui sauve la vie : un boulet va le frapper; 
Jeanne a vu sa destination ; le prince peut s'effacer 
à temps. 

En trois jours, les dispositions sont prises et 
suffisantes. Jeanne décide l'assaut. Elle le conduit, 
la bannière en main. Une pierre la renverse; elle 
se relève et s'élance : « Sus ! sus ! ils sont tous 
nôtres! » 

« La ville et son pont fortifié furent gagnés de 
vive force, et presque tous les Anglais furent passés 
par les armes. » 

C'est que les milices se montrent particulièrement 
âpres au massacre. La coutume est bien de faire 
« main basse » sur les vaincus, et on n'y manque 
pas si ce sont « gens de petit et moyen état » , mais 
on admet à rançon les personnages en situation de 
racheter leur vie. Les miliciens, gens du commun 
et soldats désintéressés de la cause nationale, ne 
s'arrangent pas de cet accommodement. Comment 
accepteraient-ils que rang et fortune puissent donner 
loisir de faire impunément la guerre et de revenir, 
le prix du sang soldé, dévaster à nouveau le pays î 
Et, très logiquement, c'est surtout aux gens de 
grand état qu'ils en ont. Ils viennent, jusque entre 
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les mains des seigneurs qui les ont pris à rançon, 
mettre à mort les prisonniers de marque. Jeanne 
s'interpose; état n'est crime, ni pour les petits, ni 
pour les grands; elle les veut tous saufs, s'ils ont 
posé les armes ; elle y risquera sa vie. Ici, c'est à 
grand'peine qu'elle arrache à la mort le comte de 
Sufîolk, qui commandait la forteresse, après avoir 
commandé le siège d'Orléans. 

La nuit même, l'armée e&t ramenée à Orléans. 
Au lever du jour, Jeanne l'achemine, en aval, par 
la rive gauche, vers le pont de Meung. 

Le pont est emporté d'un assaut, la Loire franchie, 
et on passe outre au siège du château. La Puceile 
court à Beaugency, où s'est retirée une fraction 
importante de l'ancien corps de siège d'Orléans. 

Quand on arrive, le gros anglais a pu se dérober ; 
on ne sait où le joindre ; il faut se résigner à assiéger 
la citadelle, où il a laissé garnison. En trois jours, 
on a raison de celle-ci, et à ce moment (nuit du 
17 juin), on apprend que le corps échappé, puis- 
samment renforcé, se montre devant Meung et 
attaque le détachement laissé à la garde du pont. 

La Pucelle met aussitôt son monde en marche. 
Elle a reçu, de son côté, un renfort : le connétable 
de Richemont, l'ancien conseiller du roi, évincé par 
les favoris actuels, en dépit de sa disgrâce, a « sup- 
plié en toute humilité la Pucelle de le recevoir au 
service de la couronne ». On le représente à 
Jeanne comme un « bon Françafs »; ainsi le voit- 
elle agir présentement ; elle passe outre aux instruc- 
tions qu'elle a reçues à son endroit et l'accueille. 

L'appoint important de lances et d'archers qu'a 
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amené le connôlablc donne la supériorité numé- 
rique à Tannée royale. Aussi les Anglais se déro- 
bent-ils de nouveau. Quand on arrive devant Meung, 
renonçant à leur attaque du pont, ils ont emmené 
leur garnison du château et sont déjà loin. La 
Pucelle ordonne qu'on les suive en hâte. 

Alors, à sa grande indignation, elle voit ses capi- 
taines hésiter et se prononcer contre la poursuite. 
Ils représentent qu'on s'expose à trouver l'ennemi 
en rase campagne; or, là, l'Anglais est invincible. On 
peut le forcer dans ses places, parce qu'il n'en peut 
facilement sortir pour chargerl'assaillant en désordre; 
mais il n'en va pas de même en plaine. 11 s'y place 
en bon poste, se rempare d'épieux mobiles et attend 
le choc. Quand il a vu l'adversaire décimé par 
les traits dont il l'a couvert et déconfit par la 
gêne du terrain et des épieux, il lève ceux-ci et il 
s'élance, intact et frais, comme une vague irrésis- 
tible. 

« Il suffit donc, réplique Jeanne, de l'atteindre 
avant qu'il soit en son poste et s'il l'a pu prendre, 
pourtant, de lui refuser l'attaque sur ses épieux et 
de Tâssaillir par ailleurs. » 

« En nom Dieu ! ordonne-t-elle à La Hire et à Xain- 
trailles, chevauchez hardiment contre eux. Quand ils 
seraient pendus aux nues, nous les aurons, quasi 
sans perles ! » Il s'agit, pour l'heure, précise-t-elle : 
« d'empêcher, sur toutes choses, que les Anglais ne 
s'établissent en lieu fort et ne se forment en bataille 
à l'abri de leurs palissades mobiles ». La Hire et 
Xaîntrailles ont compris ; il font diligence avec leurs 
quinze cents lances, Pour Jeanne, elle suit au plus 

16. 
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près avec les six à sept mille hommes de la grosse 
bataille. 

Les Anglais ne s'attendaient pas à telle hâte. Quand 
ils voient arriver la cavalerie royale, ils entrent en 
conseil. Le terrain sur lequel on se trouve paraît 
peu propice à quelques-uns. A cinq .cents mètres 
plus loin ils montrent une position favorable, ap- 
puyée d'une part, à un bois, de l'autre, à Féglise 
fortifiée de Patay. Pourtant, on a déjà planté les 
palissades ; on les lève et Ton gagne l'emplacement 
désigné. 

On plante de nouveau les épieux, mais, avant qu'on 
y ait pourvu entièrement, La Hire et Xaintrailles sont 
là; ils font grand train. Alors, du côté des Anglais, 
les cavaliers encore en selle, tournèrent bride sans 
coup férir et « s'enfuirent à pleine course pour sauver 
leur vie » ; les autres essayent de résister dans le 
bois et dans le village ; il sont la proie de la grosse 
bataille accourue sur les traces de son avant-garde. 
« Il resta bien trois mille morts sur place, » malgré 
les efforts de la Pucelle pour sauver ceux qui avaient 
rendus leurs armes. Du côté des Français. Jeanne 
avait parlé prophétiquement : on avait vaincu « quasi 
sans pertes ». 

La campagne de la Loire était terminée ; elle avait 
duré huit jours. 

On en a fait et usé entièrement par le conseil de la 
Pucelle, ici. Jargeau réduit, la menace écartée, pour 
les derrières, de sa garnison entreprenante et com- 
mandée par SufTolk, on a couru au principal ras- 
semblement, à la plus grande puissance de l'en- 
nemi. On ne s'est pas arrêté aux places ; on s'est con- 
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tenté (le masquer le château de Meung; on eût 
négligé de même Beaugeney si on avait su où 
prendre Tobjectif capital : l'armée à détruire. Dès 
que cet objectif s'accuse, on y marche sans désem- 
parer et par telle décision de la volonté, tel jaloux 
souci de disputer à la volonté adverse tout répit, toute 
initiative, on domine celle-ci avant de la rompre, on 
la paralyse dans sa lucidité et ses moyens, on la livre 
hésitante et désemparée aux coups dont la menace 
la harcelle. 

Voilà manière napoléonienne, manière de grand 
volontaire ! Jeanne la pratique de sa seule inspiration 
— nous l'avons vue lutter contre les préventions de 
tout son entourage — elle la pratique d'emblée, 
femme, ignorante, à dix-sept ans ! Les grandes vo- 
lontés sont affaire d'irritabilité, nous a dit un maître, 
de sensibilité spéciale à un besoin; le sexe, le savoir, 
l'âge n'y sont que pour autant qu'ils ajoutent ou 
enlèvent à cette sensibilité. 

La marche sur Reims {29 juin - 17 juillet Î429), — 
Le 24 juin, l'armée du sacre est réunie à Gien. Le 
Dauphin lui-même est au rendez- vous. Mais voici 
que son entourage s'avise qu'il y a « entre Gien et 
Reims, trop de cités, trop de, châteaux, trop de places 
fortes bien garnies d'Anglais et de Bourguignons », 
que mieux vaut rester sur la Loire et « parachever de 
nettoyer le fleuve ». 

On imagine la révolte de la Pucelle! Aura-t-elle 
rassemblé une si belle armée, pour si mince besogne? 
« Par dépit, elle se délogea et alla loger aux champs ». 
Mais « le cri de l'armée était trop fort ! » elle menace 
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de se débander, si on ne la mène à Reims. Il faut 
céder ou le paraître. 

Le 29 juin, la Pucelle reçoit congé de faire à son 
plaisir. Elle ordonne le mouvement et prend par 
Auxerre. La vieille cité tient pour les Bourguignons ; 
elle refuse d'ouvrir ses portes et négocie. Les con- 
ditions de Jeanne sont soumission entière ou l'assaut. 
Mais La Trémoille reçoit deux mille éçus d'or des 
bourgeois retors ; il fait accorder à la place « absti- 
nence de guerre »; elle devra seulement envoyer 
hors (le ses murs, les vivres nécessaires à l'armée. La 
Pucelle se répand en remontrances ; elle en doit pas- 
ser par là. 

Plus loin, il était à craindre que l'exemple portât 
ses fruits ; pourtant, Saint-Florentin ouvre ses portes. 
Mais Troyes ferme les siennes. La cité champenoise 
est, cependant, bien disposée pour la cause fran- 
çaise; elle a dans ses murs le frère Richard qui va 
devenir le chapelain de Jeanne et prêche pour son 
œuvre, autant que la prudence le lui permet. Mais 
le gouverneur et la garnison tiennent pour les 
Anglais. 

On parlemente. Après cinq jours de pourparlers, 
le roi réunit son conseil; on n'a garde d'y appeler la 
Pucelle. La Trémoille propose de revenir sur Gien. 
Il l'emporte, quand on frappe rudement à la porte. 
C'est Jeanne, qui se présente ; on l'introduit. « Noble 
Dauphin, dit-elle d'un ton ferme et assuré, ordonnez à 
votre gent d'assiéger la ville et ne tenez plus de longs 
conseils; car, en nom Dieu, avant trois jours, je 
vous introduirai dans la ville de Troyes, par amour 
ou par puissance ». La Pucelle demande trois jours; 
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c'est un répit pour ces irrésolus ; le conseil donne 
son consentement. 

Avant la chute du jour, Jeanne a planté son éten- 
dard sur le fossé. Toute la nuit, « elle fît si merveil- 
leuse diligence », que, à l'aube, les fascines sont 
réunies, les taudis pour rartillerie sont édifiés; on 
peut donner Tassant. 

Au soleil levant, la Pucelle brandit son étendard ; 
ses gens s'avancent en bel ordre. A cette vue, dans 
Troyes, le peuple s'ameute, il crie qu'il veut traiter, 
« veuillent ou non veuillent les seigneurs, chevaliers 
et écuyers ». Ceux-ci n'osent résister et quittent la 
place. Le lendemain, 10 juillet, le Dauphin faisait 
son entrée dans la cité aux acclamations de la foule, 
« par amour », comme Jeanne l'avait prévu. 

De Troyes à Ghâlons, ce ne sont qu'ovations. 
Jeanne avait bien jugé des sentiments du bon peuple 
champenois. Le 16 juillet on est devant Reims. 

Le gouverneur tient pour les Bourguignons, mais 
il doit fuir devant le soulèvement de la population; 
une députation apporte au roi les clefs de la ville. 
Le 17 juillet, Charles VllI, recevait le sacre. « Ores 
est exécuté le plaisir de Dieu ! » disait la Pucelle en 
ployant le genou devant lui. 

Sa mission était-elle terminée? D'aucuns le pen- 
sèrent qui la supportaient impatiemment; elle-même, 
sentant leur haine, hésita un temps. Mais elle n'au- 
rait remis au roi son royaume, que lorsqu'elle l'au- 
rait mis dans Paris, sa capitale, où logeait la cour 
anglaise. Ainsi avaient dit ses voix, tout d'abord; 
ainsi elle décida malgré sa rancœur et ses appré- 
hensions. 
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Aussi bien, ce qu'elle poursuivait, ce n'était pas 
seulement la restauration du royaume, c'était aussi 
la restauration da régime de paix et d'équité que le 
peuple attendait d'un roi légitime, héritier de saint 
Louis et de Charlemagne. Et dans cette partie de sa 
tâche, la plus délicate, parce qu'il lui fallait vaincre 
non plus les bras des hommes, mais leur aveuglement 
et leurs passions, elle n'avait rien obtenu des grands. 

Dés avant le sacre, elle avait convié le duc de Bour- 
gogne à se rendre à la solennité en vassal féal ; s'adres- 
sant aussi à sa piété, elle lui avait « fait assavoir 
que tous ceux qui guerraient au saint royaume de 
France, guerraient contre le roi Jhésus et ne gagne- 
ront plus bataille contre les loyaux Français ». Le 
duc n'avait pas répondu à son appel. Après le sacre, 
elle renouvelle ses instances « suppliant à mains 
jointes ». Elle n'est pas plus heureuse. 

Du côté du roi, elle n'avait pas mieux réussi dans 
son œuvre, de concorde. Elle ne peut le réconcilier 
avec le connétable de Richemont, un des rares 
gentilshommes en qui le sentiment nationaliste 
prime les rancunes, les intérêts, et le bon Français 
repoussé ira continuer sa guerre isolément contre 
les ennemis de la couronne. 

La marche sur Reims avait été conception, sur- 
tout, du génie politique de la Pucelle ; le succès de 
cette marche ne dut rien qu'à ce génie qui avait si 
justement prévu qu'il serait fait, ici, plus par amour 
que par puissance. Néanmoins, Jeanne nous a mon- 
tré, à Auxerre, devant Troyes, comment elle entend 
l'action « par amour » ; sans faiblesse, sans capitu- 
lation du droit, de l'intérêt public et de l'intérêt 
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militaire, de la dignité royale, devant l'intrigue ou la 
rébellion. 

Marche opvs Paris [21 JuiUet'24 Août Î42i)), — 
Fidèle à sa méthode de faire vite, de pousser à l'en- 
nemi « encore qu'il est ébahi », Jeanne voulait, dès 
le lendemain du sacre, qu'on prît sur Paris «droi- 
tement » et, avec elle, comme elle avait crié : à 
Reims! Tarmée criait maintenant : à Paris! Malgré 
ses supplications, le roi s'attarde à Reims jusqu'au 
21 et quand, enfin, il cède, c'est pour indiquer 
Soissons pour objectif à la marche. Du moins, les 
acclamations des populations, au roi comme à oUe- 
même, sont-elles pour consoler Jeanne de sa décep- 
tion. Laon, Soissons apportent au loin leurs clefs; 
il est évident, partout, que le sacre a levé toutes les 
hésitations et communiqué au loyalisme des bons 
Français la flamme qu'il attendait. 

A Soissons, le roi s'attarde encore; l'armée ronge 
son frein pendant six jours, bien que de la Brie 
affluent les émissaires promettant l'expulsion des 
garnisons bourguignonnes à l'approche des forces 
royales. 

Au départ de Soissons, nouveau crochet; on prend 
par Château-Thierry. La petite place ouvre ses 
portes le 29 juillet, mais la marche ne se redresse 
pas. On suit sur Provins. De Provins, 2 août, on 
continue sur Bray. Il devient évident que c'est vers 
la Loire qu'on ramène l'armée. Mais à Bray, un gros 
de Bourguignons tient le pont sur la Seine. Le roi 
et ses conseillers qu'enrage le mécompte, ordonnent 
qu'on s'ouvre passage. L'armée s'y refuse, avec la 
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Pacelle et tous ses compagnons d'armes d'Orléans 
et de Patay. Le roi cède ; on tourne vers Paris à 
l'enthousiasme de tous. Mais La Trémoille et Regnault 
de Chartres veillent ; ils ont négocié avec le duc de 
Bourgogne et s'empressent de signer une trêve de 
quinze jours. La Brie est fermée; il faut rebrousser 
chemin sur Château-Thierry. De là on se dirigera, 
par Crépy-en- Valois, vers l'Ile-de-France, où sont 
les Anglais. 

A Crépy, un insolent défi du duc de Bedford vient 
toucher le roi. Bedford, à qui tous ces délais ont 
permis de réunir des forces importantes, se plaint 
d'avoir suivi l'armée royale de lieu en lieu sans 
l'avoir pu joindre. Il la « somme de prendre au pays 
de Brie ou en l'Ile-de-France, place au champ con- 
venable, à brief jour, pour procéder par journée de 
bataille ». Charles VII fait mine de relever le gant; 
on s'achemine vers l'Ile-de-France. 

A Mitry, entre Clayes et Dammartin, on trouve les 
Anglais puissamment postés. On escarmouche; les 
Anglais n'ont garde de quitter leurs remparts. Fina- 
lement, des deux parts, on se replie. L'armée royale 
rétrograde sur Crépy. 

Pourtant, à force d'instances, Jeanne obtient 
qu'on lui donne un petit corps de sept mille hommes. 
Elle veut devancer Bedford à Senlis. Mais on ne peut 
regagner le temps perdu et surprendre les Anglais 
non remparés comme à Palay. On les joint vers 
Montépilloy fortement installés. Comme le jour dé- 
cline, Jeanne prend gite avec les siens sur la hauteur 
qui couronne le bourg. 

La position de Bedford n'est accessible d'aucun 
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côté. Le front couvert de tranchées et remparé de 
palissades et de chariots, appuie ses flancs à des 
fossés et à des haliiers impénétrables. Sur les der- 
rières, un étang profond formé par la Nonnette. 

Le 15 août, au soleil levant, Jeanne a rangé son 
monde sur la colline où elle a passé la nuit. Elle 
n'espère pas queTAnglais vienne l'assaillir en si beau 
poste. Elle répartit ses forces en une avant-garde, 
qui s'efforcera de tenter l'ennemi à fondre sur elle, 
et une réserve plus forte qui sera engagée suivant 
révénement. Elle descend dans la plaine. 

Des escarmouches, une série de combats singu- 
liers se livrent suivant la coutume et sans plus 
d'effet. La Pucelle pousse son avant-garde jusqu'aux 
tranchées de l'adversaire. Elle n'a aucun moyen, 
ici, de faire brèche aux défenses accumulées, de 
préparer une voie à l'assaut. Elle arrête ses gens et, 
plantant son étendard sur le fossé, elle rappelle à 
Bedford son défi si pressant. Elle le lui renvoie, le 
conviant à la journée de bataille demandée, en mêmes 
conditions que sont les Français. 

La provocation n'émeut point le prudent capitaine. 
Jeanne la reprend en la faisant plus acceptable : 
« Si les Anglais, propose-t-elle, voulaient saillir de 
leur place, nos gens se reculeraient et les laisseraient 
mettre en leur ordonnance », voire, se reculerait 
aussi la grosse bataille de la réserve. Les Anglais 
estiment qu'ils n'ont point à renoncer à leur tactique 
traditionnelle et que c'est aux Français à rester fidèles 
à la leur; ils attendent l'assaut. Sans échelles, sans 
artillerie, où que ce soit, l'assaut est impossible, 
et le jour tombe ; Jeanne ramène son monde à Mon- 

17 



194 LES GRANDS INSPIRÉS DEVANT LA SCIENCE 

lépilloy. Elle avisera pendant la nuit à expédients 
plus efficaces. 

Dans la nuit, Bedford décampe; malgré sa supé- 
riorité numérique, il se replie sur le gros de ses 
forces resté vers Mitry. On ne peut le suivre de ce 
côté avec sept mille hommes; la Pucelle se conten- 
tera d'occuper Senlis qu'on lui abandonne. 

Après Senlis, c'est Beauvais qui se rend « au roi et 
à la Pucelle », puis, Gompiègne, qui plus explicite- 
ment déclare faire sa soumission uAu Messie de la 
France». Néanmoins, Charles VII s'y installe et s'y 
comptait et là, loin de son but contourné, se termine 
vraiment la marche sur Paris. Nous verrons que si 
l'armée de Gien finit pourtant par atteindre l'objectif 
pour lequel elle avait été réunie, ce fut par une fugue 
qui vint enfin la soustraire à la direction qu'elle su- 
bissait. 

On peut imaginer les tortures morales de Jeanne 
au cours de cette campagne. Elle les exprima sou- 
vent: elle les avait pressenties. Dès son passage à 
Chàlons, avant Reims, elle avait dit tristement aux 
bonnes gens de Domrémy venues pour la féli- 
citer : « Je ne crains que la trahison ». C'avait été 
trahison de tous les jours, les lenteurs du roi, ses 
faux-fuyants, les négociations criminelles de La 
Trémoille et de Regnault de Chartres, l'écart jaloux, 
enfin, où on l'avait tenue de tout commandement. 
On n'en usait, ici, qu'à rencontre de son conseil. 
Aussi se demanda-t-elle souvent s'il lui fallait « main- 
tenant partir, abandonner les armes et retourner 
près des siens qui tant se réjouiraient ». EUledemeura 
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retenue par la «fatalité» de sa mission, pleurant 
fréquemment de Tamertume de la tâche, mais tou- 
jours forte et cherchant remède, avec constance et 
douceur, aux traverses et aux malveillances qui se 
multipliaient. - 

Cette patience devant l'hostilité des hommes et des 
circonstances, sans que fléchit sa lucidité, sans que 
sa raison se montrât moins calme et moins siîre, ce 
n'est pas un des moindre traits par lesquels s'atteste 
son génie militaire ou politique. Le chef de guerre, 
tout particulièrement, en effet, ne doit-il pas rester 
imperturbable dans la bonne comme dans la mau- 
vaise fortune et d'une égalité d'âme qui laisse son 
jugement libre de toute irritabilité, de toute exalta- 
tion ou dépression influençant sa vision des circons- 
tances, des moyens et des fins topiques? C'est sur- 
tout à Montépilloy que Jeanne témoigna de cetle 
précieuse maîtrise de soi. On vient de lui concéder 
un modeste commandement; elle doit être tentée à 
faire grand avec. Un succès doit lui donner tout 
crédit à nouveau, la venger du dédain où l'on tient 
son conseil. Ces considérations à côté, égoïstes, la 
trouvent insensible; elle envisage la réalité nue; 
cette réalité est telle qu'il n'est pas de vaillance 
qui puisse en triompher. C'est là qu'on l'attend; elle 
n'essaiera pas de- miracle. Sa raison aiguë n'est pas 
dupe de la puissance que la crédulité prêle à sa 
délégation divine; elle sent qu'elle n'est puissante, 
qu'elle n'est divine que par la volonté passionnée 
mise en elle par le besoin qui la suscite. Or, la vo- 
lonté, si passionnée soit-elle, doit compter avec la 
frêle enveloppe qui la contient, avec l'humanité des 
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moyens qu'elle commande; elle peut tendre la force 
jusqu'à ses limites physiques, par delà, semble-t-il 
quelquefois; elle ne peut passer outre à la consti- 
tution physique de celle-ci. Jeanne sait cela de par 
son bon sens; elle s'interdit l'impossible, le surhu- 
main, en dépit de tout ce qui concourt à l'y pousser. 
Nous ne retiendrons pas autre chose de cette période 
de la carrière de l'héroïne, période à la fois triom- 
phale et humiliée, car, si on ne la tient pas pour 
prophète auprès du roi, toute l'Europe acclame en 
elle « la Sibylle de France » et la consulte. L'ido- 
lâtrie des foules la poursuit, qu'elle repousse et mori- 
gène doucement, tandis que lui reste encore entière 
et ardente la fidélité de sa bonne armée de Gien. 
Quel étrange «meneur» est-elle donc qu'elle résiste 
à l'entraînement d'adhésions impatientes, de dévoue- 
ments prêts à tout, qu'elle ne veut pas entendre au 
mécontentement unaninae, à ses justes griefs contre 
une autorité qu'elle vient d'investir, qui compromet, 
qui trahit la cause nationale ! 

Le siège de Paris {23 août-ï3 septembre Î429). — 
Le Roi se complaît à Gompiègne; il n'en veut plus 
sortir. Le 23 août, Jeanne n'y tient plus. « Mon beau 
sire, dit-elle au duc d'Alençon, faites appareiller vos 
gens et ceux des autres capitaines. Par mon Martin, 
je veux aller voir Paris de plus près ». 

Elle est obéie; l'armée se dérobe à l'autorité 
royale; le 26, elle est à Saint-Denis, qui s'est aus- 
sitôt livré. Sans délai, la Pucelle « escarmouche » 
sous les murs de Paris, « cherchant l'endroit le plus 
convenable pour donner l'assaut ». Mais en dépit, à 
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cause même de sa popularité qui éclipse celle du 
Roi, elle ne veut rien faire sans le Roi. Son tact, sa 
claire conscience de la nature des sentiments qu'elle 
incarne et des conditions de leur saine et durable 
satisfaction, son génie politique, en un mot, la pré- 
viennent que c'est du Roi que doivent se recomman- 
der tous ses actes pour être pleinement secondés, 
que c'est au Roi que doivent remonter leur mérite 
et leur gloire, afin qu'apparaisse environné de pres- 
tige, légitimé par sa bienfaisance, le pouvoir res- 
tauré. 

Elle multiplie les appels à son indolent pupille, 
qui se prélasse toujours à Compiègne. Enfin, le 
7 septembre, Charles VII fait son entrée à Saint- 
Denis et y prend logis. Aux acclamations de l'armée, 
Jeanne annonce Tassaut pour le lendemain. Le camp 
est approché à La Chapelle, et, le 8. vers midi, le 
signal est donné. 

La Pucclle a choisi pour point d'attaque la porte 
Saint-Honoré. A proximité, derrière la butte Saint- 
Roch, on peut masquer la réserve. Comme de cou- 
tume, l'héroïne s'est attribuée la conduite de l'assaut. 

En peu d'instants, le boulevard qui protège la porte 
Saint-Honoré est emporté et incendié. Restent deux 
fossés à franchir. Le premier est à sec ; Jeanne s'y 
jette et s'y installe. Le second est à eau profonde. 
Prudemment, la Pucelle le sonde de sa lance. Il faut 
des fascines. L'approvisionnement réuni est bientôt 
épuisé, car, trahison, disent certains chroniqueurs, 
ou négligence, le sire de Rais, qui a été délégué à 
la reconnaissance des lieux et aux préparatifs, s'est 
mépris sur l'importance de l'obstacle. 

17 
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C'est mécompte grave; mais Jeanne a des raisons 
particulières de montrer aujourd'iiui plus de téna- 
cité que jamais. « Aux fascines! « crie-t-elle; et elle 
envoie son monde en quête de bois. Pour elle, elle 
reste sur la berge du fossé infranchissable; il faut 
protéger les travaux déjà faits. Les traits pleuvent 
autour d'elle. Elle semble invulnérable. Pourtant, à 
la nuit tombante, elle est atteinte à la cuisse. Aus- 
sitôt, on veut l'emporter; elle s'y refuse. « Le Roi! 
le Roi! crie-t-elle; que le Roi se montre! » Le Roi 
est demeuré à Saint-Denis et n'en bouge. Vers onze 
heures de nuit, malgré ses protestations, on em- 
mène l'héroïne, et l'armée est reconduite à La Cha- 
pelle. 

Jeanne ne veut point désespérer; le jour venu, 
elle fait mander le duc d'Alençon. Elle l'invite à 
réunir ses gens ; elle les ramènera à l'attaque. Tan- 
dis que les capitaines s'assemblent, des transfuges 
arrivent de Paris. Parmi eux se trouve le premier 
baron de l'Ile-de-France, le sire de Montmorency. 
Ils appuient le projet de la Pucelle. Déjà l'armée 
s'ébranle, quand accourent deux princes du sang 
qui ont été tournés contre la Pucelle; ils apportent 
le vélo du Roi à toute nouvelle entreprise et l'ordre 
à l'armée de rétrograder sur Saint-Denis. 

Il faut obéir. Mais Jeanne complote pour le len- 
demain une expédition secrète. A Saint-Denis, le duc 
d'Alençon a fait établir un pont de bois sur la Seine. 
On franchira le fleuve et on ira assaillir Paris par la 
rive gauche. « Le mot est donné à tous les gens de 
bon vouloir ». Le 10 septembre, « de bien matin », 
le duc d'Alençon et les meilleurs de l'armée sont au 
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rendez-vous. On trouve le pont rompu. Le Roi Ta 
fait dépecer toute la nuit. 

Suivent trois jours de longs conseils. Enfin le duc 
de Bourbon passe du parti du duc d'Alençon, qui 
soutient « le vouloir de Jeanne », au parli des 
conseillers du Roi. Le « vouloir » de ceux-ci l'em- 
porte : c'est l'abstention et le retour sur la Loire. 

« Au partement du Roi, la Pucelle ne put trouver 
aucun remède. » Le 13 septembre, l'armée est mise 
en marche; on la ramène à Gien en hâte. Elle y esl 
licenciée le 21 septembre. La délivrance de Paris et 
du royaume était ajournée à six années. 

Pourquoi Jeanne, si pieuse, a-t-elle choisi pour 
donner l'assaut à Paris le 8 septembre, jour de la 
nativité de Notre-Dame? Pourquoi a-t-elle tant 
pressé le Roi d'arriver pour cette date? Pourquoi 
a-t-elle attendu l'heure de midi pour commencer 
l'attaque, elle qui aime les opérations matinales? 
Pourquoi, la nuit close, blessée, s'est-elle obstinée 
dans le fatal fossé? Pourquoi le lendemain, puis le 
surlendemain, a-t-elle voulu reprendre l'affaire? C'est 
qu'il y avait concert entre elle et les <« bons Fran- 
çais » de la place. Les transfuges du 9 eu té- 
moignent et aussi l'histoire. 

Il était entendu que les Parisiens seraient ameutés 
le 8, à la sortie de l'office du matin. On comptait les 
trouver ainsi toat naturellement réunis et prêts à 
courir aux armes. En effet, le signal de l'émeute est 
donné à l'heure dite; mais les conjurés avaient tablé 
sans la psychologie parisienne. La foule endi- 
manchée, fort peu capable de renoncer à un repos 
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et à des liesses cscomplc3, se ddrubc el s'enferme 
dans ses logis; les émeutiers sont abandonnés à un 
massacre sans pitié. 

Tout s'explique, dès lors ; et le jour et le moment 
de l'attaque du rempart, et la déconvenue de la 
Pucelle, qui ne voit point faiblir ou cesser la résis- 
tance de la garnison anglaise, et son espoir persis- 
tant de recevoir, enfin, l'aide différée, et son cri : 
« Que le Roi se montre! » L'apparition du Roi n'est- 
elle pas pour enflammer définitivement un zèle lent 
à s'échauffer I 

Le lendemain — Jeanne le devine et les déclara- 
tions du sire de Montmorency le confirment — les 
conditions psychiques dans Paris seront plus favo- 
rables ; il faut reprendre Tenlreprise. Et le surlen- 
demain de mème^et il n'est pas défendu d'espérer 
qu'avec une petite troupe se présentant inopinément 
devant une partie du rempart laissée plus exclusive- 
ment à la garde de contingents parisiens, on ne 
pénètre dans la place sans coup férir, comme le fera 
six ans plus tard, le 13 avril 1437, le connétable de 
Ricliemonl. 

L'échec du 8 septembre, dans ces conditions, est- 
il imputable à une défaillance ou à une éclipse du 
génie, politique ou militaire, de la Pucelle? Des his- 
toriens l'ont pensé, s'en remettant à cette parole de 
la prisonnière de Rouen « qu'elle s'en rapporta plus 
souvent à eux (ses collaborateurs) du fait de la 
guerre », dans les derniers temps de sa carrière. 

Elle s'en est remis, en effet, à de Rais de la prépara- 
tion de l'assaut du 8, et mieux eût valu, sans doute, 
que, comme à Troyes, elle y procédât elle-même. 
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Mais ses négociations avec le Roi, pour le faire 
venir; avec les conjurés parisiens, pour concerter la 
sédition, ne prirent-elles pas tous ses loisirs? Nous 
pensons qu'il faut voir dans le mot de Rouen, non 
un aveu de moindre activité personnelle, non une 
dénonciation de TinsufAsance ou de la malveillance 
de Tentourage,. mais l'expression d'une amertume 
qui ne sait comment incriminer une de ces trahisons 
des circonstances qu'il n'est donné à aucun génie 
de conjurer. Jamais, en effet, plus que devant Paris 
et dans les campagnes qui vont suivre, Jeanne ne 
démontra plus de lucidité dans l'adaptation des 
moyens aux éventualités, plus d'ingéniosité et de 
fécondité dans l'invention. 

Nous connaissons la poliorcétique du xV siècle. 
Nous l'avons vu pratiquée par les Anglais sous les 
murs d'Orléans. Nous la retrouverons appliquée 
aussi fidèlement par le duc de Bourgogne sous les 
murs de Compiègne. On s'installe fortement sur les 
principales voies d'accès de la place; on enclôt 
celle-ci de forteresses, et, assuré des facilités qu'on 
lui supprime, des ressources en hommes et en vivres 
qu'on lui coupe plus ou moins intégralement, on 
attend patiemment que les rôles se renversent, que 
les assiégés deviennent assiégeants pour éviter la 
famine, pour s'ouvrir l'horizon fermé. 

La méthode est lente. Elle n'est pas pour agréer à 
Jeanne. Au lieu de disperser son armée sur le pour- 
tour de Paris, ou les parties de ce pourtour par les- 
quelles plus particulièrement parviennent les ravi- 
taillements, elle garde celle-ci concentrée. Comme 
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elle le ferait devant un ennemi aux champs, elle 
cherche le point faible et y frappera de toute sa 
puissance. Par ce choix du point d'attaque qu'elle 
se réserve, elle domine déjà la volonté à soumettre; 
elle lui impose l'appel de sa plus grande puissance 
en un endroit à deviner et qui ne sera point com- 
mode à son emploi; et cette plus grande puissance 
ne sera pas toute la puissance , car encore faudra-t-il 
garder des points qui. pour n'être point menacés 
manifestement, peuvent être assaillis néanmoins. 

Ainsi Jeanne recherche-t-elle toujours cette condi- 
tion capitale du succès : être le plus fort au point oii 
l'on veut le succès. Ce sera manière et formule napo- 
léoniennes I C'est bien pour nous autoriser à xlire que 
le génie militaire de Jeanne dans l'adaptation des 
moyens aux éventualités n'est pas inférieur devant 
Paris à ce que nous l'avons vu être à Orléans ou à 
Patay. Il poursuit ses innovations, et avec quelle 
ingéniosité et fécondité! les intrigues avec la popu- 
lation parisienne, le projet de surprise du 10 nous le 
disent. 

Zes derniers faits d'armes ] Compiègne {21 sep- 
tembre 1429-23 mai 1430). — Sa bonne armée de 
Gien dissoute, Jeanne devint la prisonnière des 
conseillers du roi ; ils la retiennent pour l'empêcher 
d'agir ; elle reste pour épier l'occasion de reprendre 
son œuvre. On la comble, d'ailleurs, d'adulations et 
d'honneurs pour lui rendre l'inaction moins pesante, 

Ingénument un jour, le duc d'Alençon la réclame» 
Revenu dans ses domaines, « il s'occupe d'assembler 
gens pour entrer en pays de Normandie et, pour ce 
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faire, requiert et fait requerre le roi qu'il lui plût lui 
bailler la Pucelle. Par le moyen d'elle, plusieurs se 
mettraient en sa compagnie qui ne se bougeraient 
si elle ne faisait chemin. Le bon duc pense bien, 
aussi, qu'à continuer de faire et user entièrement 
par le conseil de la Pucelle », il ajoutera d'éclatants 
succès à ceux que la méthode lui a déjà valus. Mais 
c'est bien ce que ne veulent pas les favoris, que leurs 
intrigues engraissent, et le roi, que la popula- 
rité de Jeanne offusque. « Messire Regnault de Char- 
tres, le sire de La Trémoille, le sire de Gaucourt qui 
lors gouvernait le corps du roi et le fait de la guerre, 
ne voulurent oncques consentir, ne faire, ne souffrir 
que la Pucelle et le duc d'Alençon fussent ensemble». 

Mais Jeanne menaçait de s'échapper. On lui offre 
une expédition contre Saint-Pierre-le-Moutier. Il y a, 
dans la place, une forte garnison bourguignonne 
aux ordres d'un capitaine fameux. Le site est des 
plus puissants par lui-même, au confluent de la Loire 
et de l'Allier, et on ne réunit pour Tassaillir qu'une 
faible troupe mal encadrée et peu pourvue. La Pu- 
celle refusera-t-elle ? Il lui faut aller son œuvre si 
difficile que la fasse, si funeste que la souhaite la 
malveillance des hommes. 

Elle conduit sa troupe à l'attaque de la forteresse. 
Rapidement, elle atout disposé; elle s'avance pour 
l'assaut. Ace moment ses gens hésitent et, vigou- 
reusement accueillis, se replient prudemment. La 
Pucelle reste seule sur le glacis. Calme, elle relève 
son heaume, découvrant son visage et, se tournant 
vers les siens qui lui crient : « Retirez-vous ! vous 
êtes toute seule l » elle répond : m J'ai encore avec 
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moi cinquanle mille de mes gens. Je ne parlirai 
d'ici que je n'ai pris la rille. Aux fagots, aux claies 
tout le monde! Qu'on fasse un pont sur le fossé ». 

Jetés de sa voix claire et assurée, ses ordres sont 
obéis. Sa vision d'un renfort céleste a enhardi les 
siens et troublé les assiégés. -Elle donne l'assaut. 
La ville tombe en son pouvoir. (Fin octobre 1429.) 

Le calcul des conseillers a été déjoué. L'invrai- 
semblable triomphe de la vierge a un retentisse- 
ment considérable. Elle réclame alors qu'on la laisse 
aller. Elle veut rentrer dans l'Ile-de-France. On lui 
refuse toute troupe pour opérer de ce côté décisif, 
mais on lui propose une autre aventure sans portée. 
Elle accepte encore ce calice ; après une nouvelle 
victoire peut-être lui laissera-t-on, devra-l-on lui 
laisser, sous la pression de l'enthousiasme public, 
licence d'en user à son plaisir ! 

Cette fois, on a plus soigneusement combiné 
l'échec. La Charité, qu'on lui demande d'enlever aux 
Bourguignons, est une place réputée imprenable et 
son chef est un capitaine qui n'a jamais connu la 
défaite. La saison est des plus défavorables, on 
« n'assemble que bien peu de gens » et on les met 
aux ordres de deux parents des favoris, hommes 
d'aussi peu de talent que d'autorité. Jeanne ne dé- 
sespère pas de l'assistance divine, de ces mouve- 
ments des âmes qui font qu'à la guerre a les choses 
même improbables peuvent advenir ». Elle installe 
le siège. 

Mais l'hiver est rude et les soldats ne sont ni payés 
ni nourris. Quelques coups de mains restent infruc- 
tueux. Ses collaborateurs pour la défaite en prennent 
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prétexte pour ordonner la levée du siègo, cl ils 
abandonnent bénévolement à Tennemi une bonne 
partie de leur artillerie (décembre 1429). Les conseil- 
lers royaux tiennent Tinsuccès qu'ils ont organisé. 
Us peuvent, pendant trois nouveaux mois, condam* 
ner la Pucelle à ronger son frein. Ils le lui dorent. 
On la persécute de prévenances ; on lui délivre 
pour elle et les siens des lettres de noblesse. Mais 
le printemps a raffermi les chemins ; Jeanne 
s'échappe. 

Elle a pu réunir en secret une poignée de bonnes 
gens ; « sans le su du roi, ne prendre congé », elle 
court se mettre à leur tête et rentre enfln dans cette 
Ile-de-France où est la fin de la guerre. Elle se rend 
à Lagny- sur-Marne « parce que ceux de la place 
faisaient bonne guerre aux Anglais de Paris et ail- 
leurs ». 

A son arrivée, on lui signale la bande de Fran- 
quet d'Arras, hardi brigand qui met la région à feu 
et à sang. Elle se met aussitôt à sa recherche. Bien- 
tôt elle Ta joint ; mais il a la supériorité numérique. 
Jeanne l'attaque audacieusement; elle évite pourtant 
de s'engager à fond ; elle s'attache à lui, l'immobilise. 
Pendant ce temps, elle appelle les petites garni- 
sons voisines ; elles accourent et, enfin, la bande 
est enveloppée et écrasée. Son chef tombe aux mains 
de la Pucelle. 

Elle va traiter de son échange contre un bon 
Français quand le bailly de Sentis intervient. Il repré- 
sente que, tout d'abord, on se joue de Jeanne. Le 
bon Français qu'on propose en échange est dûment 
mort et enterré; ensuite, ce serait « faire grande 
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injure à justice que de délivrer un tel meurtrier, 
larron et traître » que ce Franquet. La Pucelle 
s'incline. La justice, n'est-ce pas une de ces saintes 
et indispensables choses qu'elle est venue restaurer! 
Elle livre son prisonnier; le bailly l'envoie au bour- 
reau. 

Ce n'était pas l'usage qu'on en agit ainsi avec les 
chefs de bandes, de quelques forfaits qu'ils se fussent 
couverts. Regnault de Chartres ne manquera pas 
d'exploiter le grief pour dessiller les yeux des capi- 
taines qui, depuis Orléans, sont les dévots de la 
Pucelle : c'est à leur métier, sinon à leur vie, qu^elle 
en al 

Cependant, le duc de Bourgogne, avec une armée, 
menace Compiègne. Jeanne se rend dans la bonne 
ville où une armée se réunit aux ordres d'un de ces 
princes qui, devant Paris, se sont tournés contre 
elle. Et Regnault de Chartres est là poursuivant ses 
éternelles intrigues avec l'ennemi. La Pucelle n'a pas 
à augurer grande fortune pour ses avis. 

Le duc de Bourgogne, suivant les errements du 
temps, avant de s'en prendre à Compiègne, réduit 
successivement les places moins importantes qui 
environnent la ville et dont il aurait à craindre des 
entreprises contre ses lignes de ravitaillement. Pour 
le moment, il est devant Choisy, sur la rive gauche 
de l'Aisne. 

Jeanne s'efforce d'abord d'obtenir que, suivant sa 
manière, on marche droit au duc, vers Choisy. On 
ne veut pas l'entendre. Elle imagine alors, que, 
pour sauver la petite place, il suffira peut-être 
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d'opérer contre les communications de l'assaillant. 
Le duc de Bourgogne, fort amoureux de ses aises et 
prélassements, ne manquera pas de s'émouvoir. 

C'est de l'Artois que les Bourguignons tirent leurs 
ressources ; ils n'ont, pour le moment, de relations 
proches avec cette base de leurs opérations que 
par Pont-l'Évéque, sur l'Oise, à six lieues au nord 
de Compiègne. 

La Pucelle obtient deux mille hommes ; elle ten- 
tera un coup de main contre Pont-l'Évéque. Dans 
une marche de nuit bien ordonnée, couverte par 
rOise, dont elle remonte la rive droite, tandis que 
l'armée bourguignonne est sur la rive gauche, dans 
la vallée de l'Aisne, elle franchit les six lieues qui la 
séparent du bourg. A l'aube, elle arrive devant l'ou- 
vrage qui protège le pont; elle donne aussitôt Tas- 
saut. L'ouvrage est emporté; mais dans un dernier 
réduit une poignée d'hommes résistent encore et la 
garnison de Noyons, toute voisine, se montre. 
Jeanne ne peut accepter une nouvelle lutte contre un 
ennemi frais et supérieur en nombre ; elle se replie. 
Elle le fait en une telle attitude que l'adversaire 
n'ose attaquer. Ce n'en est pas moins un échec qui 
réjouit ses ennemis. La fortune semble gagnée à la 
défection que Regnault de Chartres organise autour 
de l'héroïne. 

Revenue à Compiègne, comme le siège de Choisy 
se prolonge, Jeanne propose une nouvelle manœu- 
vre. Sans combat, puisqu'on ne veut pas combattre, 
on peut faire lâcher prise au duc de Bourgogne : 
que, passant par Soissons qui est au roi, toute l'ar- 
mée se porte entre l'Aisne et l'Oise. C'est la repro-- 
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duclioD de la manœuvre de Pont-rÉvêque, mais par 
l*Est, et avec toute une armée, cette fois, une ar- 
mée s'appuyant sur la forte place de Soissons ! 

Le projet parait goûté : l'armée s'ébranle vers 
Soissons. Mais Soissons ferme ses portes quand on 
se présente. La ville est bien au roi, mais le gouver- 
neur n'en refuse pas moins le passage de l'Aisne. Il 
est du complot ourdi par Regnault de Chartres. 

La Pucelle voit qu'elle est jouée et demande qu'on 
ramène l'armée à Gompiègne. On lui répond en pro- 
nonçant la dissolution. Jeanne s'adresse aux capi- 
taines ; puisqu'ils sont libres, qu'ils restent avec 
elle. Ils se récusent et ramènent leurs bandes vers 
la Loire. Les machinations de Regnault de Chartres 
ont porté leurs fruits. Tristement, Jeanne revient 
seule à Compiègne. 

Mais Choisy a capitulé. L'armée bourguignonne a 
passé rOise en amont de Compiègne et descend len- 
tement par la rive droite vers la ville. Pour secourir 
ses bons amis de (Compiègne, la Pucelle court en 
rile-de-France à la recherche de ces bons Français 
qui y ont combattu avec elle. Elle réunit trois cents 
hommes. Ce n'est pas assez pour marcher au duc et 
le défier à journée de bataille; ce n'est pas assez 
non plus pour instituer une guerre de partisans sur 
les derrières d'un ennemi que garde maintenant une 
série de petites places; Jeanne rentre à Compiègne 
qu'elle réconfortera de sa présence et tentera de 
délivrer, comme Orléans, par d'heureuses entreprises. 

Le jour même où elle rejoignait sa chère cité, le 
duc Bourgogne en terminait l'investissement sur la 
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rive droite. La ville est sur I.i rive gauche, elle ne 
communique avec la rive droite que par son pont; 
le duc se contente de couper les routes qui accèdent 
au pont. 

Sur celle de Noyons, il a fait fortement installer 
le bourg de Clairoix ; sur la roule de Montdidier, le 
bourg de Margny; sur la route de Beau vais, le bourg 
de Venette. En arrière de Margny, au centre, le 
duc asseoit son quartier général avec une forte 
réserve. 

Ces dispositions connues, Jeanne arrête aussitôt 
son parti. Elle poussera avec sa poignée d'hommes 
là où Tennemi a sa plus grande puissance, au centre 
sur Margny et la réserve. C'est là qu'est le triom- 
phe immédiat et décisif. De Clairoix, de Venette, 
l'ennemi peut fermer la roule de Compiègne 
derrière elle. Elle fera vite et elle compte que, 
ébahies, sans ordres, les troupes des deux postes 
hésiteront, seront lentes à quitter leurs abris, 
comme à l'ordinaire. D'ailleurs, la route' qui vient 
de Venelle défile devant le boulevard qui couvre 
l'entrée du pont de Compiègne, et ce boulevard sera 
fortement garni d'artillerie et d'archers. La route de 
Clairoix est vue, de son côlé, par les remparts de 
la ville, par delà la rivière et il a été réuni bon 
nombre de bateaux qui amèneront des renforts cl 
recueilleront la sortie, en cas de péril. Enfin, le 
•coup de main sera retardé jusqu'à cinq heures dans la 
soirée; la nuit couvrira la retraite, l'opération termi- 
née. Toutes ces dispositions ont été bien convenues 
et débattues avec le sire de Flavy, gouverneur de 
Compiègne, ui) hardi capitaine, qui s'il n'a pas été 

ri. 
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des collaborateurs de la Pucelle à Orléans ou à Patay, 
est favorablement connu. 

« Un plan de campagne doit avoir prévu tout ce 
que l'ennemi peut faire, et contenir en lui-même 
les moyens de le déjouer », dira Napoléon. Il n'ap- 
paraît pas que le plan de Jeanne contrevienne à ces 
conditions. 

A cinq heures du soir, Jeanne s'élance à la tête 
de son monde. Margny est surpris, sa garnison 
culbutée 5 reste la réserve. Elle a vivement pris les 
armes; trois fois, la Pucelle la refoule. Mais les 
gens de Glairoix ont fait aussi diligence. Contre 
tant d'adversaires, Jeanne ne peut continuer la lutte, 
Elle entame une fière retraite. « Demeurant der- 
rière comme chef et la plus vaillante du troupeau » 
elle ne recule qu'àpas comptés. Déjà on estàproximité 
du boulevard et des remparts de Gompiègne ; si les 
gens de la place sont aussi décidés que se sont mon- 
trés alertes ceux de l'ennemi, ils vont donner main- 
forte; il n'en est rien. 

A ce moment, les Anglais qui viennent de Venelte 
se montrent. A leur vue, ceux des rangs de la troupe 
de la Pucelle qui se trouvent les plus rapprochés du 
boulevard, y courent. L'artillerie, les archers du 
boulevard ne peuvent plus faire usage de leurs armes 
et, avec les fuyards, les Anglais vont entrer dans la 
place. Flavy fait lever les ponts. 

Du moins, il va envoyer les bateaux; il les retient. 

Cependant Jeanne continue à combattre, mainte- 
nant sur le glacis. Tout à coup, elle est saisie par 
derrière et violemment tirée à terre. Flavy ne tente 
rien; Gompiègne laisse emmener captive celle en 
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qui, un an auparavant, elle avait salué le a Messie 
de la France ! » 

Dans les flammes apothéotiques du bûcher de 
Rouen allait se dissoudre Tincarnalion la plus pure 
et la plus probante qui ait jamais été donné de 
Tâme d'une race. 

Avons-nous vu, au cours de ces derniers événe- 
ments que le génie de la Pucelle ait subi une éclipse, 
s'en soit remis aux inspirations de l'entourage ? Ce 
génie nous est apparu, au contraire, plus trempé 
que jamais d'énergie et de ténacité, de volonté, 
plus que jamais souple, ingénieux, fécond dans 
l'adaptation des moyens aux circonstances, plus que 
jamais personnel et faisant de soi. 

A Saint-Pierre-le-Moulier, à la Charité, comme 
devant la bastille Saint-Loup, il ne faut qu'audace, 
domination de la volonté adverse paT la manifesta- 
tion d'une volonté de puissance et d'essence supé- 
rieures. Plus qu'à la bastille Saint-Loup, Jeanne est 
audacieuse et de volonté dominatrice. 

Devant Franquet d'iVrras, elle inaugure une tac- 
tique qui sera celle de Napoléon, le plus souvent, 
et lui vaudra ses plus grands succès. Elle immobi- 
lise, elle fixe un ennemi supérieur en nombre jus- 
qu'à ce qu'elle puisse l'écraser, énervé, décimé, 
avec le concours de troupes accourues. 

Pour délivrer Choisy, elle imagine, puisqu'elle ne 
peut frapper, elle imagine des coups et manœuvres 
indirects, ce qui deviendra, deux siècles plus tard, 
la guerre d'évolution, la guerre des Turenne, Mon- 
técuculli, Frédéric le Grand. 
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Évoluer, c'est du moins, ne pas accepter; c'est 
gêner la volonté de l'adversaire. Sans doute 1 c'est 
un pis-aller; le bon sens génial de l'enfant ne s'y 
méprend pas. Certes, elle préfère l'action directe, 
décisive, économique; elle l'a prouvé sur la Loire, 
devant Paris ; elle le prouve encore à Compiègne ! 

La sortie de Compiègne, c'est, en effet, le coup 
droit, foudroyant, qui, s'il porte, doit terrasser en 
une fois l'ennemi. Il échoue; mais il suffît que 
Jeanne Tait conçu, tenté pour qu'on puisse la classer 
parmi les précurseurs, fort au-dessus des petits 
capitaines de son temps, de leurs petites habiletés 
et de leurs petites audaces. Le fatal coup de main 
fut-il imparfaitement préparé? Nous avons répondu 
négativement avec les chroniques de Tépoque. 

Mais ce que ces chroniques font ressortir, c'est 
que l'inertie de Guillaume de Flavy, le 23 mai, alors 
qu'il devait se montrer si énergique, par la suite, et 
avec ses seules ressources, capable de faire lever 
le siège, ne peut s'expliquer que par une défaillance 
ou une trahison. 

A la trahison, beaucoup des contemporains ont 
conclu et elle n'était pas pour les étonner; c'était 
mœurs courantes. On pouvait voir dans celle-ci 
Teffet des intrigues de Regnault de Chartres ou de 
la simple malveillance d'un gouverneur, habile, peu 
scrupuleux, envers une collaboratrice gênante. 

De nos jours, l'histoire, avec Quicherat, répugne 
à admettre la trahison; il reste la défaillance; on 
ne peut la nier. On ne laisse pas aux mains de l'en- 
nemi un trophée de haut prix — à ne voir qu'un 
trophée dans la personne de la Pucelle, de l'héroïne 
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de Patay ! — sans risquer un effort pour le lui dispu- 
ter. Ainsi en allait-il, môme au xv* siècle ! Et Teffort, 
ici, au seuil de la place, dans la confusion où était 
Tennemi, ne devait être ni dangereux ni considérable. 

Mais il importe peu ! Il nous suffît d'avoir 
montré qu'au cours des derniers faits d'armes de 
rhéroïne et même à Compiègne, le génie de Jeanne 
resta égal à lui-même. Et commenl ne Teût-il pas 
été, procédant d'une même inspiration, d'une même 
passion, plutôt exaspérée qu'affaiblie, de ce même 
besoin de la vie ethnique, toujours insatisfait, qui 
était à ses origines ! 

Concluons, Jeanne eut du génie et, de ses origines, 
ce génie tint, comme sa précocité et sa fatalité, son 
individualisme, son onirinalité. 



CHAPITRE VI 
Principe de ses vertus 



Le génie enveloppe toujours un coefficient social; ce coefficient 
dans le génie de Jeanne d'Arc. — La mentalité. L'instinct de 
la conservation ; Tinstinct de la combativité. Les religions, 
inspirations de l'instinct de la conservation. Les religions et 
l'instinct de la combativité suivant les mentalités. — La men- 
talité du Celte; à l'Allia; en Gaule. La vaillance gauloise; la 
religion, la moralité, la crédulité gauloise. Les besoins de 
moralité et le christianisme. Les mélanges de peuples des 
lye et v« siècles; Tâme gauloise persiste. Jeanne d'Arc est la 
synthèse de l'âme française, synthèse elle-même de l'âme 
humaine. 



« Le créateur génial est-il le plus haut degré de la 
personnalité ou une synthèse des masses , la résul- 
tante de lui-même ou des autres , l'expression d'une 
activité individuelle ou d'une activité collective? 
Bref, son caractère représentatif doit-il être cherché 
en lui ou hors de lui ? » « Il me paraît bien difficile, 
se répond M. Th. Ribot, d'admettre que lé génie 
créateur ne soit que la résultante de son milieu... 
Puisque cette influence agit sur beaucoup d'autres, il 
faut bien que chez les hommes supérieurs il y ait un 
facteur personnel ». Toutefois, « si individuelle que 
soit la création, elle enveloppe toujours un coeffi- 
cient social. En ce sens, nulle invention n'est per- 
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sonnelle au sens rigoureux ; il lui reste toujours un 
peu de cette collaboration anonyme dont l'activité 
mythique, nous l'avons vu, est la plus haute expres- 
sion ». 

Nous avons démêlé dans Jeanne d'Arc les signes, 
extérieurs, en quelque sorte, d'une inspirée de génie; 
les paroles que nous venons de citer nous rappel- 
lent qu'il est des si^gnes intimes, des principes, 
du génie. 11 nous reste à les montrer dans notre hé- 
roïne ; il nous faut indiquer le coefficient social 
qu'enveloppa le génie de la Pucelle, la collaboration 
anonyme dont ce génie fut l'expression. En d'autres 
termes, il nous faut découvrir Tàme de la race dans 
l'âme de Jeanne. 

L'âme de la race, où la prendre? M. Gustave Le 
Bon nous répond : « Invisible dans son essence, 
cette âme est très visible dans ses effets puisqu'elle 
régit en réalité toute l'évolution d'un peuple ». Nous 
demanderons donc à une rapide évocation de l'évo- 
lution gauloise de nous découvrir l'âme de la race 
et les traits de cette âme, caractéristiques, distinc- 
tifs, nous devrons les voir constituant ceux de l'âme 
représentative, cela quasi exclusivement, puisque le 
facteur personnel chez Jeanne nous est apparu 
comme un simple foyer réflecteur et exaltaleur. 

Il nous faut rappeler d'abord que la mentalité est 
l'élément caractéristique, l'âme originale des races. 

La mentalité, nous l'avons définie : la façon de per- 
cevoir et de vouloir, âoit : la façon d'imaginer, d'in- 
venter pour la satisfaction d'un besoin général ou 
particulier, et la façon de sentir, de réagir sous l'ex- 
citation de ce besoin. 
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Le premier des besoins généraux et particuliers est 
le besoin de vivre et de durer. Sous rexcilalion du 
danger, qu'imaginer d'abord? Se dérober; c'est Fins- 
linct de la conservalion. Qu'imaginer ensuite? Com- 
ballre, détruire tout ce qui peut être menace, et 
tout peut être menace. C'est l'instinct de la comba- 
tivité poussant jusqu'à la férocité, d'autant qu'aura 
été plus éleiidu le mouvement de retrait du premier 
moment, de l'instinct de la conservation. 

L'amplitude du mouvement de retrait, puis de la 
réaction combative, mesure évidemment l'irrita- 
bilité au besoin de vivre et de durer, soit la volonté 
de le satisfaire, I9. Volonté, à son mode initial. 

L'activité mythique que le maître Ribot vient de 
nous signaler comme la plus haute expression de 
la collaboration anonyme, de la collaboration de la 
race dans l'invention, est activité qui se rattache 
à l'instinct de la conservation. C'est pourquoi, comme 
l'instinct de la conservation, l'activité mythique — 
l'invention, la croyance appelant des interventions • 
surnaturelles à la protection du bien si précaire de 
la vie et leur vouant un culte — se retrouve en tout 
individu, chez tous les peuples, quelle que soit la 
mentalité. 

On a reproché au christianisme, aux religions 
posant fermement une toute -puissance divine, 
d'amollir les courages, de détendre la combativité; 
la raison première en apparaît ici : les religions 
sont suggestions de l'instinct de la conservation, 
pour remédier à sa passivité; plus elles sanction- 
nent celte passivité, plus elles l'encouragent. 

Mais l'instinct de la combativité, la réaction com- 
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bative, intervient; les constatations de son efficacité 
habituelle, de ses triomphes sur le danger, l'exaltent 
à remploi de la force. En même temps Tinslinct 
de la conservation Tinvite à la férocité, à la manie 
destructrice et la religion, servante de cet instinct, 
met la force sur ses autels, donne sa sanction à la 
férocité, imagine les sacrifices sanglants qui place- 
ront celle-ci sous références divines, l'introduiront 
dans les mœurs. C'est moyen de stimuler les cou- 
rages, de donner le pas à l'instinct combatif, déci- 
dément de meilleur conseil que l'instinct défeclif. 

Autant que les religions seront pour servir les 
intérêts positifs, le besoin de la vie dans ses expres- 
sions physiques, il en sera ainsi; elles n'imagineront 
rien qui ne tende à satisfaire ces intérêts, ce besoin; 
elles témoigneront de la mentalité primitive, toute 
pratique dont elles découlent. 

Quand interviendront les intérêts spirituels, le 
besoin de la vie dans ses manifestations idéales, 
sous l'influence des aspirations à servir : le pur 
idéalisme, l'accord, l'amour, le droit, le juste, les 
religions devront imaginer des divinités dénoncia- 
trices de la férocité, de la combativité, de l'effort 
et, ainsi, apparaîtront-elles ramener, ramèneront- 
elles l'homme à l'obéissance du seul instinct de la 
conservation, à la résignation, à la passivité. C'est 
que la mentalité diffluente dont elles découlent, 
la mentalité du second stade de l'évolution humaine, 
les a portées à ne rien concéder à la mentalité pra- 
tique du premier stade, aux besoins physiques, posi- 
tifs de la vie, à côté de ses besoins spirituels et idéaux. 

La mentalité plastique, réalisatrice du mieux phy- 

19 
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sique comme du mieux idéal s'efforcera ensuite à la 
conciliation de la force et du droit, à la subordina- 
tion de la combativité à l'accord, à la répudiation de 
la férocité, à Tavènement de l'humanité, de la paci- 
fication, mais sans capitulation, sans amoindrisse- 
ment de l'irritabilité au besoin de vivre et de pro- 
gresser, des Volo7ités, C'est pourquoi, si attachés 
qu'ils soient encore aux religions héritées, mal 
adaptées, les hommes de la mentalité plastique les 
désobéissent, s'insurgent quand elles trahissent un 
des besoins, positif ou idéal, promoteurs du pro- 
grès : l'énergie, le vouloir du mieux, la paix. 

En somme, l'imagination, dès ses origines et chez 
tous les êtres, a perçu l'obligation de la coopération 
à la vie reçue, par Teffort, la volonté; et, chez l'être 
pensant, elle a élaboré des sanctions préconisant, 
organisant pour un jeu automatique, l'effort, la vo- 
lonté. Une mentalité intermédiaire a pu s'y tromper, 
pourtant, ayant tendu à dématérialiser l'être. Ses 
religions ont suspendu le progrès, organisé l'inertie, 
la stupeur, pour avoir exclusivement proposé au 
culte la paix dans l'irréel, sans l'énergie, le vouloir 
du mieux qui la fondent dans le réel. 

Nous avons dit que les mentalités distinguent les 
races, nous voyons désormais comment : en les 
appelant à broder plus ou moins heureusement le 
thème commun : éluder, affronter le danger pour 
vivre. Suivant qu'elles traiteront le thème, elles dé- 
velopperont leur civilisation, la feront active ou 
passive, arrêtée dans le rêve ou joignant au mieux 
positif le mieux spirituel. Mais ce sont les religions 
qui brodent le thème. Cela nous promet pour la 
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mentalité associant dans ses aspirations le mieux po- 
sitif et le mieux spirituel, la religion de leurs moyens, 
de l'énergie et de la paix, la religion de la vie. 

C'est de cette mentalité, de cettâ Âme qu'est dotée 
la race dont Jeanne d'Arc est fille. 

Mais la mentalité celtique n'est devenue plastique 
que par évolution des mentalités antérieures; elle 
présente les traits de ces mentalités, si elle les com- 
bine et les concilie. C'est pourquoi le Celle est 
féroce à ses origines et le restera longuement ; c'est 
trait de la mentalité initiale. 

Alors qu'il est déjà depuis longtemps fixé sur la 
douce terre de Gaule, il étonne la cruauté froide du 
Romain par son goût pour les trophées sanglants, 
par sa religion aux atroces sacrifices. 

Dans les luttes qui arment en pernianence les 
cités contre les cités, voire les citoyens contre leurs 
concitoyens, les vaincus sont décapités, les têtes 
arborées au poitrail des chevaux ou clouées au 
seuil des habitations. Les druides multiplient les 
supplices humains et dans la législation le sang veut 
le sang, et Ton en traite comme de vin. Au solstice 
d'été, c'est en holocaustes qu'on offre aux divinités 
de l'énergie la chair des victimes. On la prélève sur 
les étrangers . les rebelles , les prisonniers , les 
esclaves, voire les citoyens. Les Romains, avares 
d'hommes plus que sensibles^ feront reporter le tribut 
sur des animaux; un mannequin à forme humaine 
gardera son caractère à l'offrande et jusque sous 
Louis XIV des magistrats sanctionneront de leur 
présence officielle le feu de joie sauvage. 
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Dans la pratique des querelles privées ou pu- 
bliques, sur les champs de bataille, de longtemps, 
de même, on ne connaîtra pas l'humanité, en dépit 
de l'évangile de paix et d'amour reçu du Christ et 
des statuts chevaleresques. Nous avons vu qu'il est 
toujours coutume au xv* siècle, de faire main basse 
sur les combattants de peu. En s'interposant, Jeanne 
d'Arc sera fille de l'idéalisme de la race; mais elle 
révélera en elle la mentalité première, quand elle 
s'écriera, interrogée sur ses sentiments à l'égard 
des Bourguignons, qu'elle eût souhaité « qu'il n'y 
en eiit point qui n'eussent la tête coupée ». 

Nous avons dit que l'amplitude de la contraction 
défensive, puis, de la réaction combative meâure l'irri- 
tabilité au besoin, à la volonté de vivre. C'est un trait 
du Celte qu'il est aussi sujet à la panique folle qu'à la 
vaillance héroïque. Ainsi il prouve sa sensibilité au 
besoin de vivre, la vitalité qui le prédestine à une 
longue évolution. On n'ignore pas que les espèces 
animales, les races d'hommes les plus impassibles, 
les plus indifférentes à la souffrance qui est la son- 
nette d'alarme physiologique, sont les plus passives 
sous les attaques de la maladie et les plus vite ter- 
rassées en toute lutte de quelque durée. 

Mais, atavique, legs de ces temps où domina 
vraiment le régime de 1' « homo homini lupus », la 
férocité, exagération de la combativité, n'empêche 
pas d'éclore et de fleurir près d'elle les sentiments 
les plus contradictoires apportés par l'évolution de 
la mentalité. Ainsi allons-nous voir le Celte féroce 
accuser de bonne heure la magnanimité que lui vaut 
sa mentalité ouverte à la perception du beau idéal, 
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moral, aux suggestions de la dualité huiuaioe désor- 
mais acquise. 

On sait le geste de TAlIia, Les Sénons se trouvent 
pour la première fois en présence des Romains 
accourus à la défense du domaine ethnique. A la vue 
d'aussi chétifs adversaires, nos bons géants sont pris 
de quelque pudeur. Ils rejettent leurs boucliers, ils 
ne veulent pas partie trop inégale pour ces pygmées; 
ils rougiraient de vaincre sans péril ; déjà , ils 
n'aiment pas à triompher sans gloire. 

D'où leur vient cette façon de percevoir et de vou- 
loir? Certes! ce n'est pas façon romaine. A Rome, 
on ne se pique pas de si pudiques désaveux de la 
seule excellence de la force. On s'ingénie au con- 
traire, fort jalousement à s'assurer toujours la supé- 
riorité de la puissance matérielle, dut-on violer la 
loyauté, le droit des gens, l'honneur. Si Ton accepte 
«quelquefois le combat œquo loco, à parité de 
moyens, c'est qu'il serait plus désavantageux de s'y 
soustraire. 

De nos jours encore, écrit M. A. Fouillée, « en 
Italie, n'ont pas prise comme chez les autres 
nations dites latines, les légendes chevaleresques. 
« L'idée pure », qui charme l'Allemand, souvent 
aussi le Français et môme l'Anglais, « ne dit rien « à 
l'esprit italien ». 

Le Celte introduisait donc bien sur la scène du 
monde une mentalité toute différente de celle du 
peuple qui allait l'occuper en maître, et cette menta- 
lité vient de nous indiquer son trait distinctif ; elle 
perçoit un besoin inconnu du Romain, de la menta- 
lité dont il est le chef-d'œuvre, un besoin qui veut 

19. 
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satisfactions idéales, morales, qui tend la volonté à. 
les rechercher avant les satisfactions positives, 
matérielles et dussent celles-ci être sacrifiées. Au- 
dessus des sensations, voici les sentiments qui se 
haussent. Il importe moins pour le Celte de jouir de 
la vie saisissable que de goûter ses joies immaté- 
rielles : faire chose belle, grande, généreuse. De ta 
force, il prétend n'accepter que Tivresse magnanime 
du défi du danger, du déni de la peur et rejeter les 
bas abus, les indignes profits. L'aube de nos temps, 
voilà ce qui point à l'Allia. 

Mais le Celte ne fait que traverser l'habitat germa- 
nique; il y a un instant subjugé les Germains, ses 
devanciers. Ceux-ci l'expulsent ; il y a entre eux et 
le sol une affinité plus longuement établie et, peut- 
être, aussi, cette affinité s'accompagne-t-elle d'une 
structure cérébrale moins évoluée, d'une mentalité 
moins dégagée deladiffluenceasiatique,incompatible. 

En terre de Gaule, au contraire, le Celte se fixe; 
il est séduit aussitôt ; il épouse ardemment le sol 
et celles de ses tribus qui n'y ont point de place 
tenteront longuement de s'y en faire une. Affinité ! 

(( L'imagination plastique est celle qui dépend le 
plus des conditions spatiales », nous dit M. Th. Ribot. 
Il apparaît bien, ici, que les conditions spatiales 
convenaient plus qu'aucunes autres à la mentalité 
celtique. Les tendances réalisatrices de son idéalisme 
s'y manifestent sans délai. Les pensées, les gestes, 
tout ce que construit l'ingéniosité pratique, sont tra- 
ductions, interprétations de l'harmonie, de la netteté 
des lignes, de la profondeur et de la pureté de Thori- 
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zon dans la patrie nouyelle, de Téclat des cieuz, des 
eaux, de la vivacité des couleurs ; et la chaleur géné- 
reuse du climat, des sucs qu'il mûrit, en pénétrant 
les hommes à leur tour ne peut que les porter da- 
vantage à Tunisson des choses. 

Les mœurs, toutes féroces qu'elles restent, se font 
nobles autant que brillantes. Les préséances viennent 
fixer à chacun son rang suivant ses titres, ses 
droits, et la courtoisie corrige ce que les préséances 
peuvent introduire dans les relations d'arbitraire et 
de blessant. L'étiquette est née. Elle pourra peser 
lourdement, par la suite, à ceux dont elle se propose 
aujourd'hui Fallégeance; elle est, en ces temps où la 
force est souveraine, une obligation méritoirement 
consentie par le puissant, une réciprocité de devoirs 
admise qui témoigne de la hauteur des âmes. 

Le devoir envers soi et envers les autres, des droits 
définis posant le juste, marquant où commence 
riniquité, Timprobité, la coutume établie pour les 
plus grands de faire leurs preuves de mérite, de 
payer de vaillance, de munificence, voire de grandi- 
loquence, — car les foules sont sensibles, plus 
encore qu'à leur pratique, à l'expression de tous les 
sentiments magnifiques, — voilà ce qui lève, en 
terre de Gaule, de la disposition d'âme qu'avait 
manifestée obscurément le geste de l'Allia. La men- 
talité plastique du Celte réalisait en règles de 
conduite, en une morale qui cherchait à se for- 
muler, ses aperceptions idéales. 

Mais le bien a pour expression le beau. Du do- 
maine de l'esprit, le sentiment du bien doit, pour 
prendre corps dans le domaine de la matière, avoir 
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pour agent la sensation du beau. La terre gauloise, 
si elle ne Ta point engendrée, fait vivement féconde 
cette sensation dans Tâme celtique. La vaillance con- 
tinue à se prodiguer en gestes magnifiques. Il y a 
surhumanité à s'affranchir de Tinstinct de la conser- 
vation, à méconnaître la peur, à défier la mort. Sur- 
homme de cette façon s'affiche le guerrier gaulois ; 
et il faut à l'attitude des dehors correspondants. C'est 
en costumes étincelants, chevauchant des montures 
dignes des dieux, que les chefs de guerre vont à la 
mêlée. 

Aussi bien tous les arts qui peuvent ennoblir et 
grandir la forme humaine, lui permettre figure digne 
ou souveraine dans le superbe décor des lieux, sous 
la lumière du ciel, ont rapidement fleuri. L'or, l'ar- 
gent, Tétain que donne le sol, l'orfèvrerie, l'émail- 
lerie qu'il inspire de ses roches aux colorations ar- 
dentes, attachent leur éclat aux armes, aux chars, 
aux ustensiles, à la parure des grands; et pour tous 
se tissent des étoffes multicolores qui, respectant la 
libre souplesse des corps, mettent en valeur leur 
prestance et leur énergie. 

On -sait ce que deviendra cet esthétisme par la 
suite. Psychique, il produira les légendes, les pré- 
ceptes, les actes de la chevalerie; le sens plus épuré 
du juste, du digne, de Tordre, du bien qu'incarnera 
Jeanne d'Arc; les aspirations où nous voici du bien 
intégral dans l'équité, la paix, le bonheur uni- 
versels. Physique, il affinera notre invention du 
beau dans toutes ses expressions ; il s'affirmera 
chez Jeanne d'Arc, comme chez les seigneurs féo- 
daux et leurs descendants qui s'y ruinent, par le 
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goût des brillanls atours de guerre et de parade; 
il nous vaudra de garder la maîtrise en toute tra- 
duction des sentiments en sensations. 

Nous venons de prêter une inspiration esthétique 
à la vaillance gauloise ; les historiens romains, au 
contraire, nous présentent cette vaillance comme dé- 
coulant de la religion de visée sociale des Druides. 

Sans doute, de visée sociale sont les sacrifices 
humains que prodigue la religion druidique; mais, 
ici, ces sacrifices témoignent seulement que le drui- 
disme s'est fait de traditions, dont les unes restées 
des âges de la mentalité initiale et mal adaptées 
ou simplement accolées aux inspirations des men- 
talités subséquentes. Le geste de TAllia ne dérive 
évidemment pas du goût du sang, de la férocité 
que les sacrifices humains se proposent de cul- 
tiver. 

Dérive-t-il de la croyance à Timmorlalité qu'en- 
seigne le druidisme et cette croyance est-elle là à 
intention sociale comme le pense Diodore? 

Le druidisme est fait certainement de traditions, 
de religions plutôt accolées qu'adaptées. 

Des religions de la mentalité première, il a gardé 
les sacrifices humains. 11 a reçu de la mentalité dif- 
fluente son mysticisme et l'unité, l'irréalité hau- 
taine de son dieu. Ce dieu n'est, en effet, l'objet 
d'aucune représentation anthropomorphique ; il n'a 
d'autre temple que l'infini de l'espace qu'on em- 
brasse des hauts sommets ou le mystère frisson- 
nant des grands bois. Enfin, de la mentalité plas- 
tique, la religion druidique a reçu sa cosmogonie 
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et la conception de cette immortalité à laquelle 
elle fait participer Thomme dans la nature. 

L'homme est imaginé poursuivant sa vie dans la 
mort et Ton dépose dans la tombe, prés de son 
corps, les objets qui lui furent chers et qui sont 
caractéristiques de l'activité qu'il a montrée- Ainsi 
pourra-t-il continuer de Texercer dans cette « île des 
trépassés » où il va s'effacer, comme le soleil cou- 
chant, pour se réincarner, comme renaît le soleil. 

Voilà rimmorlalité druidique, écrit M. A. Bloch : 
« C'est la métempsycose des Gaulois, très différente, 
quoi qu'en dise l'historien Diodore, de la métempsy- 
cose pythagoricienne, où le passage des âmes, s'effec- 
tuant dans des corps de nature inférieure, n'est im- 
posé qu'aux méchants, en expiation de leurs fautes, 
tandis que les bons s'en vont planer, comme de 
purs esprits, affranchis des liens de la matière. La 
doctrine des druides ne comporte ni cette idée 
morale, ni ces raffinements spiritualistes. La résur- 
rection charnelle y est le sort de tous; elle n'im- 
plique ni exaltation ni déchéance, ni récompense 
ni peine; elle prolonge la personnalité humaine, 
non dans les mêmes lieux, mais ailleurs, au loin, 
dans les contrées mystérieuses, vaguement entrevues 
derrière les mers du couchant. » 

Telle immortalité n'est pas faite pour expliquer la 
vaillance gauloise. Elle n'est point une prime aux 
exploits ; elle ne promet point aux valeureux expli- 
citement des jouissances plus ou moins spiritualisées 
comme les immortalités que font luire Pythagore, 
Odin, Mahomet, s'adressant à des imaginations dif- 
fluentes. 
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C'est que l'imagination gauloise est plastique et, 
ainsi, éprise du beaUj du bien pour lui-même, de 
façon désintéressée, esthétiquement. Aussi ne peut- 
elle concevoir l'immortalité humaine que dans Tim- 
mortalité du beau, du bien; c'est à cette immortalité, 
du moins, qu'elle aspire à hausser Timmortalité de 
l'homme dans celle des choses. L'institution des 
bardes » nous en témoigne. 

Les bardes « étaient les aèdes, les trouvères de 
celle société, les interprèles attitrés de la tradition 
nationale et religieuse. Ils disaient les aventures des 
dieux et des hommes, les gloires du passé et du pré- 
sent, les exploits des héros et la honte des lâches ». 

Rester dans la mémoire et l'admiration des 
hommes, avec le beau réalisé, voilà le seul salaire, 
la seule immortalité dont l'idéalité pouvait agréer à 
la mentalité celtique. 

Des hommes qui prisaient plus que la vie et ses 
joies grossières, la satisfaction de paraître inacces- 
sibles à la peur, de narguer la mort, qui refusaient 
d'être forts contre des faibles, et, voulaient des risques 
pour légitimer leurs entreprises conlre la vie, leurs 
rapines, n'étaient pas hommes que pouvaient allé- 
cher, au séjour des morts, des jouissances qu'ils dé- 
daignaient au séjour des vivants. En briguant l'hon- 
neur de passer à la postérité dans l'éclat de leurs 
hauts faits, ils prétendaient seulement à participer 
de la glorification du beau, du bien dont ils sen- 
taient l'extase. 

On peut donc appeler : amour de la gloire le mo- 
bile de la vaillance gauloise, l'amour de la gloire 
étant l'amour du beau avec part à son immortalité. 
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On ne peut pas attribuer à celte vaillance une inspi- 
ration religieuse. 

D^ailleurs, la religion druidique n'accuse de visées 
sociales que dans ce qu'elle a hérité de la mentalité 
initiale : les sacrifices sanglants et un exclusivisme 
farouche. Elle n'a pas empêché, elle ne pouvait 
empêcher que la mentalité plaslique ne l'imprégnât 
de son intuition de la vie, une de son Principe à ses 
derniers éléments, immortelle par cette « alternance 
éternelle » qui ramène le jour de la nuit, la vie de la 
mort. 

De là l'immortalité, ou plutôt « l'éternel toujours » 
professé et ce n'eut pas été pour exalter le zèle ci- 
vique et l'effort si la mentalité plastique n'y avait 
pourvu par son incitation à plus de beau, plus de 
bien, plus de jour, plus de vie par la coopération, 
par Témulation de tous. 

Ainsi, c'est de l'impulsion vitale, de l'influence fa- 
tidique de sa mentalité, non d'une religion qui n'en 
pouvait être elle-même qu'un effet, que le Gaulois 
tint, aussi bien sa vaillance que sa magnanimité de 
l'Allia, son art, celte noble ordination des relations 
sociales que nous l'avons vu imaginer. C'est de sa 
mentalité en un mot qu'il reçut sa moralité, sa 
morale. 

« La morale se fait », nous a-t-on dit; nous ve- 
nons de voir comment : par la mentalité. 

La morale faite par la mentalité première, ani- 
male, est toute physiologique. Elle applique empi- 
riquement, par suggestion et intuition des lois de la 
vie physique, l'accord, le solidarisme, la coopération 
des cellules dans l'organisme aux rapports des indi- 
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vidus dans la collectivité. Telle, la morale romaine. 

La morale faite par la mentalité diffluente est 
morale de déséquilibre ; elle tente d'installer la pré- 
dominance de l'esprit sur l'humilité, l'isolement de 
la matière, à l'image de ce qui s'est produit au pre- 
mier moment dans l'homme naissant à sa dualité. 
Telles, les morales asiatiques et intellectualistes. 

La morale que peu à peu élabore la mentalité plas- 
tique est morale psychophysiologique, s'efforçant à 
étendre l'accord, le solidarisme, la coopération intra- 
cellulaire aux rapports de la matière et de l'esprit. 
C'est la morale qui, à l'Allia, refrène la bête et met 
pour conditions à sa satisfaction l'égale satisfaction 
de l'esprit qui entrevoit l'indignité du triomphe de 
la force brutale. C'est la morale qui concède des 
droits à la faiblesse, impose des devoirs à la puis- 
sance, jette ainsi les bases de la saine égalité ; c'est 
la morale qui attache la gloire à la création de 
plus de beau, de plus de bien, dans la société gau- 
loise. 

Celte morale, comme la vaillance gauloise qui en 
est fille, ne doit donc rien qu'à la mentalité ethnique 
et elle l'attestera en restant indépendante de la reli- 
gion, supérieure à ses spéculations et institutions — 
nous l'avons vu, nous le verrons, — quand la reli- 
gion prétendra l'asservir au lieu de la servir, aller à 
rencontre des lois biologiques. 

Mais arrêtons-nous à un trait du caractère gaulois 
qui découle aussi de la mentalité plastique. Le Gau- 
lois est crédule. « César nous dépeint les Gaulois 
comme éminemment superstitieux ». 

20 
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La crédulité, « la croyance, nous a dit M. Th. Ri- 
bot, n'a pas de racines dans l'intellect; elle dépend 
de notre manière de sentir et de vouloir ». D'ail- 
leurs : « Il n'y a ni imagination sans croyance, ni 
croyance sans imagination », et les facteurs de la 
croyance sont « l'espoir, la crainte, les passions, les 
préjugés, l'esprit de secte ». 

Le Gaulois est imaginalif, et, d'abord, parce qu'il 
est à l'aube de sa civilisation — « Thorarae avant la 
civilisation est un pur Imaginatif » — ut, ensuite, 
parce qu'il est de mentalité plastique, de cette men- 
talité dont l'imagination ne se dessèche et ne se sim- 
plifie qu'à mesure qu'elle réalise, qu'elle matérialise 
ses inventions. 

Le Gaulois est imaginatif ; aussi, sous l'action de 
Tespoir, de la crainte, peuplera-t-il tout son entour 
d'esprits tutélaires, de « Dames », de fées que Jeanne 
d'Arc et ses contemporains honoreront toujours, plus 
ou moins christianisés ; il accueillera toutes les divi- 
nités, romaines, grecques, asiatiques, barbares, en 
dépit du druidisme. Sous l'influence de Tespoir, il 
croit au progrès, au mieux indéfini, et il va avidement 
à tout ce qui est nouveau. Hostile à l'étranger par 
instinct défensif, il est, pourtant, curieux de l'en- 
tendre, et, l'ayant entendu, il lui est hospitalier. 

L'étranger, en effet, apporte avec lui des récits, 
des mœurs, des pensées qui sont matières à construc- 
tions idéales, séduisantes dans leur première fraî- 
cheur, dans leur imprévu. On sait l'engouement avec 
lequel le Gaulois, tout en réservant dans son for in- 
térieur son nationalisme, adhère aux institutions de 
son vainqueur romain, accourt à ses écoles et dans 
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ses légions. Esthétisme, sans doute, qui lui fait per- 
cevoir le beau, le mieux des institutions, de la civi- 
lisation importées ; mais crédulité aussi qui prête 
prodiguement à ces institutions, à celte civilisation 
et ainsi n'en peut pas la critique. 

L'absence d'esprit critique, c'est défaut de primitif, 
dit-on ; nous ne sommes plus des primitifsi et notre 
esprit critique ne s'est guère développé ; c'est que 
l'esprit critique est peu conciliable avec l'impatience 
du mieux qu'est notre crédulité et qui nous fait voir, 
qui veut voir le mieux partout où en luit l'espoir : 
dans l'assurance, dans la sonorité des mots, dans la 
nouveauté des essais. 

Mais l'impatience du mieux est impatience de 
l'avenir, et c'est pourquoi, près des druides ou fai- 
sant partie de leur collège, les Gaulois ont les 
« cubages » ou devins. 

Les Romains avaient les augures et aruspices. Leurs 
vaticinations étaient — la religion et la raison d'État 
prononçant de concert, le plus souvent — pour dé- 
terminer un mouvement de l'opinion publique ou 
exalter le courage des légionnaires avant le com- 
bat ; les augures ne manquaient pas, en eiïet, de 
déclarer l'avenir conforme aux désirs du déposi- 
taire du pouvoir qui les consultait. Si toutefois un 
désaccord se produisait, le consultant ne se faisait 
pas faute de passer outre, suppléant par un acte 
ou un mot entraînant à l'expédient énergétique qui 
se refusait. Claudius Pulcher faisait jeter les poulets 
sacrés à la mer, disant « qu'il leur fallait boire puis- 
qu'ils ne voulaient pas manger ». C'est bien- témoi- 
gnage que les Romains, dans leur mentalité pra- 
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tique, étaient moins curieux de l'avenir, qu'ils se 
sentaient capables de construire, que désireux de 
se ménager le réconfort de la promesse du succès. 

Les (laulois, dont la mentalité idéaliste aimait son- 
der la nue et pressentait un peu des causes et des 
fins, se souciaient moins d'oracles de commande, 
d'affirmations dictées pour appuyer leur courage 
qui avait d'autres stimulants, que d'informations sur 
l'inconnu, de données sur ces devenirs dont, d'intui- 
tion, ils attendaient merveille. C'était véritablement 
des révélations qu'ils demandaient aux eubages, 
pour jouir par anticipation des félicités entrevues 
dans l'ardeur de leur espérance. 

Superstition! disaient les Romains. Ce mot s'ap- 
plique bien à leur propre crédulité, fétichiste, créant 
des certitudes factices pour emporter la détermina- 
tion du positivisme ethnique hésitant à ses calculs ; 
il s'applique plus mal, il est inexact appliqué à la 
crédulité gauloise, suractive, en mal de gestation 
perpétuelle de croyances et visant, au delà, le vrai 
pressenli, au lieu de s'arrêter à des formes, de s'y 
attacher paresseusement, superstitieusement, fussent- 
elles discréditées, par acceptation satisfaite de leurs 
effets mécaniques sur les volontés. 

La crédulité, la superstition gauloises dérivent 
d'une avidité de connaître qui, impliquant d'abord 
l'impuissance critique, vouera la race à des erreurs 
sans nombre, en fera longuement le jouet des illu- 
sions et des illusionnistes. Mais la connaissance, si 
lentement que ce soit, ne peut manquer de se laisser 
atteindre par qui la poursuit continuement, passion- 
nément, et la poursuite n'est pas sans heureux ha- 
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sards, sans trouvailles. La veine du vrai peul-cUe 
être rencontrée autrement? Aussi, le vrai n'aura-t-il 
pas (le meilleurs pionniers que les crédules, les su- 
perstitieux Gaulois, parce que, crédules, ils ont tout 
prospecté, parce que, superstitieux, mais non dupes 
bénévoles, c'est au vrai, derrière l'idole des hommes, 
qu'ils adressaient leur culte. Le Vrai, la Vie, c'est la 
Puissance faste, originelle et motrice qu'ils démê- 
laient ei honoraient sous ses représentations les plus 
diverses et les plus bizarres, sous les rites sanglants 
du druidisme ou un panthéisme avide, comme sous 
les pompes du christianisme et son monothéisme 
jaloux. 

Mais nous n'avons pas de meilleur témoignage de 
Féclectisme — quant aux formes — et de la fixité — 
quant au fond — de la crédulité gauloise dans l'objet 
de ses croyances, que son adhésion, à la fois entière 
et réservée, au mythisme chrétien. 

Au moment où le mythe chrétien, œuvre de la 
diffluence sémitique, à travers le monde romain, peu 
compréhensif dans sa mentalité réaliste, arrivait 
en Gaule, foyer d'élection de la mentalité plastique, 
« il y avait un immense besoin de croire », nous dit 
l'histoire. « Les questions religieuses, passant au pre- 
mier plan, ont rejeté dans l'ombre tout ce qui acca- 
parait autrefois l'attention des hommes ». 

C'est que, effet de l'idéalisme mental, en dépit 
des religions empruntées de tous pays et particuliè- 
rement de l'Orient, en dépit de leur sensualisme ou 
de leur matérialisme, la moralité s'était établie ; elle 
voulait fleurir, et cherchait la cause haute qui, l'expli- 

20. 



234 LES GRANDS INSPIRÉS DEVANT LA SOIENGE 

* 

quant, la sanctionnant, ne laisserait pas Tàme hési- 
tante et faible devant les reprises de l'animalité 
basse. On « honorait les vertus domestiques, Tamour 
conjugal, la piété filiale, la sollicitude des maîtres 
pour les esclaves, le dévouement des esclaves pour 
les maîtres ». Et voilà que le Dieu des chrétiens se 
présentait préchant ces vertus, apportant aux âmes 
« avides d'espérance, de foi, de pureté », Tespérance, 
la foi, la pureté ; se donnant, dans son unité, son 
universalité, pour la Causç haute pressentie, pour 
Ténonciateur de cette morale obscurément entendue. 

Comment l'idéalisme celtique n'eût-il pas répudié 
aussitôt des religions indignes pour la religion qui 
répondait si pleinement à son attente ? Et de toutes 
parts le Dieu nouveau est acclamé. 

« Les adeptes de la foi nouvelle appartiennent à 
toutes les classes de la société ». C'est que, comme 
on nous l'a dit, « la croyance n'a pas de racine 
dans l'intellect ; elle dépend de notre manière de 
sentir et de vouloir », de notre mentalité ; et la 
mentalité ethnique n'est jamais plus pure que là où 
l'intellect n'a pas édifié de constructions Imagina- 
tives, ne s'en est pas épris comme de sa chose, 
ne les a pas aménagées, accommodées à son usage 
comme un logis cher et définitif. 

Dans l'adhésion rapide, enthousiaste, générale de 
la société gauloise au christianisme, il faut donc bien 
voir un témoignage et de l'éclectisme de la crédulité 
ethnique, quant aux formes et de sa fidélité, quant 
au fond, à l'égard de la croyance qu'elle appelle. 

Mais cette fidélité à l'essence de la croyance pour- 
suivie se manifeste mieux encore dans l'adaptation 
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à laquelle la mentalité celtique soumet, d'âge en Âge, 
la religion épousée. 

Plastique, idéaliste et réaliste, la menlalité cel- 
tique ne peut accepter le mythe purement idéaliste 
auquel elle vient de se rallier, qu'en l'accommodant 
à son besoin de conciliation de Tidéal et du réel. 
L'accommodation se fera lentement; l'esprit critique 
fait défaut pour diriger l'opération ; elle sera l'œuvre 
de la « force des choses », de l'influence, inéluctable 
si longuement insensible, du milieu mental sur l'idée 
importée. 

« L'imagination mystique est apparentée à l'ima- 
gination diffluente». Il y paraît aux premiers jours du 
christianisme en Gaule. Mysticisme et symbolisme 
triomphent. C'est pour exaspérer l'incompréhension 
et déchaîner la fureur du positivisme romain, si c'est 
pour exalter la constance des martyrs et changer en 
ivresse leurs tortures. 

Mais mysticisme et symbolisme sont désertion 
dans l'irréel, renoncement du réel. Aussi les bar- 
bares peuvent-ils procéder à l'occupation pacifique 
de l'empire, à la prise de possession sans coup férir, 
appelé, de biens terrestres sans intérêt, honteux 
auprès des biens spirituels. Ainsi autorisée, encou- 
ragée, la dilapidation se fera sauvage, amènera la 
misère générale, Tanéantissement des acquisitions 
du progrès, la restauration de l'animalité première, 
sans frein, sans lois. 

Il en va bien ainsi, d'abord; mais les masses ne 
sont pas à l'unisson de l'élite intellectuelle et de son 
mysticisme. De même qu'aux génies tutélaires du 
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paganisme elles ont substitué les saints, elles subs- 
tituent au culte de la patrie romaine, morte ou ago- 
nisante, celui de la patrie gauloise qui montrera « ce 
qu'elle vaut », dit Sidoine Apollinaire. Et le noble 
Arverne, riche, célèbre par son talent littéraire, est. 
en raison du patriotisme qui Tanime et que n'a pas 
étouffé en lui le zèle pour la patrie céleste, acclamé 
évoque. « Dans ces temps de détresse, l'évêque devait 
être un administrateur, un négociateur, au besoin 
un général, autant qu'un prêtre ». 

D'ailleurs, Tenvahisseur barbare est lui-même de 
mentalité plastique et le sol gaulois et ses peuples 
agissent vite sur lui. Tandis qu'une civilisation et 
une « paix gothique », sur le modèle de la civilisation 
et la paix romaine, fleurissent dans la région sud, dans 
la région nord, une civilisation et une paix franques 
s'installent. L'empire de Charlemagne en devait bien- 
tôt sortir. 

Les évêques ont été les agents de l'adaptation de 
la barbarie à la civilisation ; avec les Apollinaire, 
les Germain d'Auxerre, les Rémi, ils ont rompu avec 
le mysticisme, ils ont compris la nécessité de l'ordre 
et de l'autorité, moyens terrestres d'organiser sinon 
le mépris, au moins la continence vis-à-vis des biens 
de ce monde et de préparer ainsi le commun des 
âmes à mériter les biens célestes. 

A cette nécessité première de l'ordre et de l'auto- 
rité, les évêques doivent souvent sacrifier la morale 
qui n'est que vague appétition chez le conquérant; 
il leur faut absoudre souvent des crimes et des dé- 
sordres, sauf à y voir et à y moiïtrer expiations ra- 
chetant l'indignité générale; mais, élus parce que 
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désignés et par les richesses qui les onlfait influents 
et redoutés auprès des prévaricateurs, et par la géné- 
rosité de leur ardeur à la cause de l'équité, premier 
moyen de l'ordre, ils sont bien, tout d'abord, les 
ordonnateurs autour d'eux de la morale qu'ils 
prêchent. 

Ils disent aux rois : « Sache que tu es le ministre 
de Dieu, institué par lui, pour que tous ceux qui font 
le bien trouvent en toi un auxiliaire bienveillant, tous 
ceux qui font le mal un vengeur énergique ». Et les 
rois les écoulent, acceptent d'eux quelque discipline, 
parce que ces « patrons et défenseurs des popula- 
tions » commandent dans les villes et les campagnes 
plus que les fonctionnaires royaux, parce que, aussi, 
effet de la mentalité, la moralité est sens naturel que 
des évocations de la Morale ne peuvent manquer 
d'émouvoir. 

Mais le régimç féodal a morcelé l'autorité aux mille 
mains de ceux qui détiennent la force, et la moralité 
naturelle, les évocations de la morale sont impuis- 
santes à faire prévaloir le droit dans les compétitions 
des puissants, à refréner des appétits que l'anarchie 
provoque. Les évéques prêchent en vain les trêves, 
la paix de Dieu. La morale doit en appeler à la force. 
L'église organise des milices diocésaines où nobles, 
clercs et vilains des diocèses viendront, obligatoire- 
ment, universellement, également, s'associer et 
s'exercer pour la force. 

La morale, inspiratrice du service militaire, obli- 
gatoire, universel et égal, de la coopération loyale 
de tous les éléments de l'organisme social pour son 
maintien et sa défense, il n'y a rien là qui doive 
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nous surprendre ; nous la savons loi de la vie, régis- 
sant, pour la vie, la santé, le bien de Tensemble, 
les sociétés cellulaires, éléments de nos sociétés 
d'êtres. Mais combien sont loin du mysticisme ini- 
tial ces évoques héritiers des Paulin de Pella, des 
Orose et des Salvien, pour qui la résignation a fini 
d'être « un acte de foi fervente » et qui veulent pour 
introduction à la morale en Dieu le règne de la 
Morale sur terre, dussent la lutte, la force, moralisées 
ainsi, être employées à Tœuvre! La « force des 
choses » a agi sur ces esprits, la mentalité, Tin- 
lluence du milieu, de la masse spécifique. 

A Torigine, dans les domaines de TÉglise, longue- 
ment, les foules, moralisées par la morale vécue, 
avaient goûté les bienfaits de Taccord, de Tamour 
mutuel, de la coopération fraternellement ordonnée. 
La prospérité matérielle, la santé sociale avaient ré- 
sulté naturellement de la soumission égale de tous 
à la loi morale, et les seigneurs laïques capables 
d'observation avaient été séduits à l'imitation d'un 
régime d'effets si heureux. Le règne de la morale 
avait paru s'inaugurer. Mais la prospérité est cor- 
ruptrice, pour qui n'en pénètre pas nettement les 
conditions, ne voit pas que ces conditions sont étroi- 
tement l'accord, l'amour, la coopération, sans droits 
d'aînesse, sans empiétement. Seigneurs ecclésias- 
tiques et laïques prétendent un jour être primiciers 
des biens qui se sont développés sous l'égide des 
fonctions protectrices, ordonnatrices, qu'ils ont assu- 
mées. 

Plus tard, il en sera de même dans tous les organes 
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dont l'être social va se compliquer. Les classes, après 
les castes, à mesure que le développement des acti- 
vités, des industries spéciales suscitées les auront 
appelées à une colonisation, à une individualité plus 
puissantes, à une indispensabilité plus grande dans 
l'organisme, voudront en tirer bénéfices, privilèges 
particuliers. ËlTets de l'individualisme ! elles ne 
comprendront pas que leur hypertrophie sera ba- 
lancée par des atrophies par ailleurs qui compro- 
mettront la vie de l'ensemble et rompront tout 
d'abord l'équilibre. 

Le mouvement communal du xii* siècle est la 
rupture entre la caste seigneuriale, laïque ou ecclé- 
siastique, et la caste industrieuse pressurée. On 
s'explique que les seigneurs séculiers qui ne font 
pas profession de représenter et d'enseigner la mo- 
rale, qui ont pris la terre par conquête et l'ont dis- 
tribuée aux leurs, veuillent posséder cette terre et 
les êtres qu'ils ont admis à vivre à sa surface, en 
pleine maîtrise et liberté; l'histoire ne peut expliquer 
Tâpreté, la cupidité des successeurs des grands évo- 
ques des V® et yi* siècles que par une régression de 
leur mentalité. Aux évêques gallo-romains, des 
évoques germains, plus violents, plus cupides, se 
sont substitués. Les brigues, les marchés éhontés 
qui maintenant faussent les élections des hauts 
^ administrateurs des anciennes communautés chré- 
tiennes, le donnent à penser. Les communautés, 
dont le nom disait bien ce que, dans leur saine 
entente de la loi morale, en avaient voulu faire ceux 
qui les avaient fondées, souvent de leurs propres 
biens, les communautés sont devenues fiefs féodaux 
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aux mains de maîtres de mentalités variées pour 
qui la morale, étroitement intégrée dans la croyance, 
le mythe, pour les besoins de la cause, n'est plus 
qu'un instrument de domination. Nous avons vu 
saint Bernard en témoigner dans son intervention 
entre les gens de Reims et leur évèque, et les 
arguments du saint, son mysticisme, renouvelé de 
celui qui a accueilli les barbares dans l'empire 
romain, dénoncent bien un mouvement régressif des 
esprits dans l'élite sociale. 

Que ce mouvement régressif provienne du mé- 
lange à la mentalité gallo-romaine de mentalités 
moins évoluées ou d'un retour à l'état mental contre 
lequel l'espèce avait réagi sous l'effet des maux du 
v** siècle, maintenant que ces maux n'étaient plus, 
les masses n'y avaient point participé. Elles pour- 
suivaient sous l'irrésistible impulsion de l'évolution 
leur marche au progrès. 

Les communes, c'est le régime des communautés 
qui tente de se restaurer et de s'élargir, mais désor- 
mais sans guide, sans un inspiré de la morale, 
attitré, reconnu, qui contienne les passions. L'Église 
s'est dérobée à la tâche; elle prétend maintenir 
l'opprimé dans sa gêne, le puissant dans son arbi- 
traire, par respect pour la volonté d'un Dieu qui 
ajourne la fraternité et la justice à l'accession dans 
sa communauté céleste, et y donne pour introduc- 
tion les iniquités présentes ! 

Les foules se séparent, ici, de l'Église, de sa mo- 
rale, qu'elles sentent faussée dans son unité, dans son 
indépendance ; elles n'eu restent pas moins atta- 
chées au mythe. Le mylhc continue à leur donner 
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la cause haute, surhumaine, universelle qu*elles 
pressentent et veulent à la morale. Cette cause, dans 
sa surhumanité, comment serait-elle responsable 
des interprétations erronées données par des hommes 
à sa loi, interprétations que le sens intime corrige ! 
Ainsi, grâce à ce sens intime des lois, des condi- 
tions de la vie, nos foules de mentalité plastique, de 
juste milieu entre la spéculation et les appétits, 
entre l'idéalisme et le matérialisme, ne se sont lais- 
sées duper ni par la diffluence ni par l'égoïste réa- 
lisme qui prétendaient les conseiller;elles ont repoussé 
du mysticisme, le désintéressement des biens de ce 
monde et, de la possession satisfaite, la stagnation 
dans rimparfait. 

Nous avons vu Jeanne d'Arc et- les foules qui la 
suivent pénétrées de cet esprit ; mais nous les avons 
vues aussi animées d'un ardent patriotisme. Il 
semble d'abord que ce patriotisme soit en contra- 
diction avec les sentiments de fraternité et de solida- 
rité humaine reçus de la religion et de la cheva- 
lerie, pratiqués dans les communautés chrétiennes 
et invoqués par les revendications communales; il 
est, au contraire, une conséquence biologique et une 
ordination tutélaire de ces sentiments. 

Dans les organismes, le solidarisme étouffe-t-il 
l'individualisme cellulaire? Bien loin de là! il le cul- 
tive, l'exalte,, le spécialise pour en faire un ouvrier 
meilleur de la coopération organique qui exclut 
naturellement l'unité des activités, qui veut leur 
diversité avec cette condition qu'elles soient «conver- 
gentes ». Cette convergence, c'est ce qu'assure le 

21 
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besoin de vivre de l'organisme fondé, le patriotisme 
organique! Ensuite, entre organismes, sociétés de 
mémo appelées à Tindividualisme, le solidarisme 
générique, l'humanisme organisera de même la 
convergence. 

L'humanité doit être, a écrit M. P. Grimanelli, une 
« société de patries, comme chaque patrie est une 
société de familles. Pourquoi? parce que l'humanité, 
suivant l'expression d'Auguste Comte, est « l'en- 
« semble continu des êtres convergents ». Or les 
familles et les patries sont des organes nécessaires 
de convergence et de continuité. Si l'on pouvait les 
supprimer, il resterait une poussière d'individus 
dont l'incohérence, contenue sans doute dans cer- 
taines limites par la dure et froide domination des 
fatalités extérieures, demeurerait incompatible avec 
une coopération précise, régulière et assez sentie ». 

Les patries font les nationalités, c'est-à-dire des 
espèces, des variétés, dans le genre de la mentalité 
commune, des façons différentes de sentir et de 
vouloir dont on conçoit tout le prix dans l'élabora- 
tion de la civilisation générale. « La nationalité, 
d'ailleurs, convient M. Nowicow, est un phénomène 
naturel aussi impossible à supprimer que le poumon 
chez les mammifères. Mais si même on pouvait 
la supprimer, il faudrait bien s'en garder, car on 
tomberait alors dans un magma aussi chaotique 
qu'insipide ». 

- Phénomène naturel, donc, et irrépressible, condi- 
tion de la vie organique et sa première manifesta- 
tion, l'individualisms privé, puis, collectif, le patrio- 
tisme î Le christianisme tenta de le proscrire, d'abord, 
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au nom de Funiversalisme mal interprété de son 
dieu, d'un unitarisme inconséquemment confondu 
avec un humanisme qui l'exclut. Il dut ensuite s'en 
accommoder, voire s'en aider. 

L'Église reprit Terreur, appelant les esprits, à 
défaut des corps, à l'unité de patrie en elle. La men- 
talité plastique pouvait-elle se prêter à l'œuvre de 
séparatisme, à une dissociation de la matière et de 
Tesprit qu'elle était pour combattre ! Nous avons vu 
le patriotisme de Jeanne d'Arc et du bon peuple de 
France répondre, donnant biologiquement le pas 
aux patries temporelles sur la seule patrie spiri- 
tuelle imaginable, l'humanité, puisqu'elle ne peut 
être que par les premières et leur diversité conver- 
gente. 

Il n'est pas d'âme ethnique où le patriotisme se soit 
manifesté plus fréquemment et plus puissamment 
que dans l'âme française, en dépit des cataclysmes 
où elle parut tant de fois avoir sombré . Puisque le 
patriotisme est individualisme, besoin, volonté de 
vivre, c'est donc que l'âme française est dotée d'une 
individualité et d'une vitalité puissantes. Cette puis- 
sance de l'individualité, de la vitalité celtique, nous 
Tavons inférée de l'amplitude de nos réactions sous 
l'effet du danger; il faut lui donner sa cause. Cette 
cause, le transformisme nous l'a indiquée en nous 
montrant « la permanence » promise aux types les 
plus achevés. 

Type achevé, l'âme, la mentahté celtique! Nous 
avons vu sa complexité en témoigner déjà; sa sur- 
vivance au milieu de tant d'autres qui se sont effa- 
cées ou adaptées, sa persistance que nous a attestée 
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la fixité de ses traits caracléristiques, de TAllia à nos 
jours, en sont d'autres gages. 

Mais ces traits de l!àme celtique nous importent 
seuls. Ils ont résisté à l'influence de Tàme romaine, 
si longtemps dominatrice et séductrice; ils ont 
triomphé des intrusions diluviennes des iv" et v* siè- 
cles et de celles qui suivirent, et nous les avons tou- 
jours relevés semblables à eux-mêmes dans leur 
évolution. Magnanimité, passion de choses belles et 
généreuses, d'altruisme, de bien, c'est ce que nous 
avons vu accusé successivement, après le geste de 
l'Allia, par celte civilisation déjà brillante qu'étran- 
gla César, par la Chevalerie qui évangélisa le monde, 
par cette croisade du droit des peuples qu'après 
Vercingétorix reprit Jeanne d'Arc et que poursuivit, 
en la complétant de l'affirmation des droits de 
l'homme, la Révolution. 

Mais, nous l'avons remarqué, si l'âme celtique put 
ainsi persister, retardée seulement par les mélanges, 
sa crédulité par instant captée, ses essais propres, 
c'est qu'elle se montra, dès ses origines, par cons- 
truction, ouverte aux « voix » de la vie, aux besoins 
de la Dualité humaine. Ainsi put-elle — et ce fut 
son esprit critique — démêler les erreurs, s'y refu- 
ser, les combattre; ainsi put-elle poursuivre tou- 
jours conjointement, indivisément, les conquêtes de 
la matière et celles de l'esprit. 

Vercingétorix, Jeanne d'Arc, la Révolution, ne 
confessent et ne pratiquent le patriotisme que mêlé 
d'humanisme, par humanisme. Ce qui enflamme les 
cœurs, c'est, inséparablement et également, l'amour 
du sol héréditaire, dont la possession libre et sans 
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partage est devenue condition même de révolution 
ethnique, et Tamour, le vouloir du droit, du juste, 
ici et partout, dans la paix digne et stable, la coopé- 
ration féconde qui en sont les fruitg. Et rien ne 
prévaut contre ces sentiments innés, ces intérêts 
positifs et idéaux révélés, seuls sains et vrais, ni le 
mysticisme, ni Tunitarisme d'une religion ou de 
spéculations d'une inspiration attardée, ni le maté- 
rialisme ou r « amoralisme » s'autorisant d'une 
fausse science que nous avons vu un instant fleurir. 

Le Vrai est promis à la mentalité celtique parce 
qu'elle est ainsi faite, plus particulièrement, qu'il 
sourd en elle de sa seule source : la Vie. 

C'est là la caractéristique foncière de notre men- 
talité, de notre âme, indélébile, définitive, « comme 
le bec de l'oiseau, la dent du Carnivore», et l'ayant 
montré à travers les âges. Nous n'entendons, nous 
n'écoulons finalement qu'aux lois de la Vie. Nous 
pensons l'avoir suffisamment fait voir au cours de 
cette évocation de notre évolntion et, nous l'avions 
relevé incessamment dans notre élude de l'âme de 
Jeanne d'Arc et de son temps. C'est donc que l'âme 
de Jeanne d'Arc et celle de son temps étaient 
l'âme de la race. C'est donc que l'âme de l'héroïne, 
comme celle de tous les grands inspirés, n'était pas 
seulement la synthèse de l'âme de son temps et de 
ses besoins particuliers, mais aussi la synthèse de 
toute l'âme ethnique et de ses besoins généraux. 

L'âme ethnique, ses besoins généraux, nous les 
avons vu représentatifs de l'âme, de la mentalité 
plastique, de ses besoins typiques de l'âme humaine, 
en un mot, dans sa complexité dernière, au stade 
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suprême de son évolution, semble-t-il bien. Le coef- 
ficient social qu'enveloppait la personnalité de la 
paysanne de Domrémy était donc coefficient humain. 
Jeanne d*Arc, synthèse de Tâme française — et la 
plus pure qui fut jamais — est synthèse de Tâme 
humaine dont Tâme française est l'expression la 
plus complète et la plus active. Jeanne d'Arc est 
synthèse de la vie dont l'âme humaine couronne 
l'œuvre. 
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Que conclure de la vie de Jeanne d'Arc, sinon, 
comme Théroïne le voulait, qu41 faut entendre à son 
phénomène et en déduire toutes les conséquences 
qu'il comporte. 

Jeanne d'Arc fut réaction de la race, de l'espèce, 
contre les conditions attentatoires à leur existence 
et à leur évolution qu'avaient introduites des institu- 
tions empiriques et les reprises de l'individualisme 
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et (lu chimérisme qu'elles avaient favorisées. Aussi 
les voix de l'inspirée rappelaient-elles aux lois vio- 
lées, à la coopération, à l'amour mutuel, à l'équité, 
au réalisme et à l'idéalisme équilibrés. 

On acclama l'appel, d'intuition, et ainsi Taccla- 
mons-nous chaque jour davantage. Mais on entendit 
mal et nous n'entendons pas mieux à la pratique 
des vertus rappelées. C'est que la lumière ne s'était 
pas faite sur l'autorité à qui s'adresser, sur le mo- 
dèle à imiter, pour ne pas errer. Cette autorité, ce 
modèle, Jeanne d'Arc, phénomène biologique, nous 
les indique. 

11 y a unité de la vie. La coopération, l'amour 
mutuel, l'équité, la vie des êtres nous en donne la 
leron, nous pose le modèle de leur mise en œuvre; 
la vie des sociétés d'êtres ne saurait Içs pratiquer 
sur d'autres bases, d'après d'autres données. La bio- 
logie, voilà l'autorité conseillère ; les lois physiolo- 
giques, voilà le modèle à copier ! 

Littré l'avait prédit: « La biologie, avec les arts 
qui en dérivent, interviendra dans le remaniement 
des conditions relativement grossières au milieu des- 
quelles se passe encore notre existence ». Il y a, 
nous dit de son côté M. E. Perrier, « entre les 
principes de la biologie et ceux de la sociologie, un 
parallélisme qui n'est pas seulement dans la surface, 
mais dans le fond des choses ». 

Mais nous ne pouvons nous en tenir à cette con- 
clusion générale de l'étude de Jeanne d'Arc. Si la bio- 
logie et la physiologie doivent être les conseillères 
de la sociologie, il faut, pour conclure plus topique- 
ment du cas qui nous l'a révélé, pour le bien em- 
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ployer, marquer les principales adaptations à faire 
des deux sciences à la sociologie, aux conditions de 
notre existence. Nous allons le tenter brièvement. 

La coopération, dans la vie physiologique, est 
régie par la conciliation de deux lois : la loi de la 
concurrence et la loi de Taccord. 

La concurrence et Taccord ont présidé à la forma- 
tion et au développement des organismes. C'est 
sous leur influence combinée que les cellulles, au 
fur et à mesure qu'elles se produisaient les unes 
des autres, se sont associées, muant la concurrence 
à laquelle les sollicitait la vie personnelle qu'elles 
continuaient de vivre, en une émulation pour le 
mieux commun, le bien public, pliant leur indivi- 
dualité à une spécialisation, à une solidarité qui 
devaient défmitivement les lier en un tout indivi- 
sible, en un individu. 

Une solidarité analogue peut-elle être consentie 
entre les individus? Les spécialisations, la discipline, 
la Morale qu'implique celte solidarité limitent, 
confinent les activités, la vie personnelle, la liberté 
individuelle, et emportent d'apparentes inégalités ; 
le régime est-il possible et digne entre des êtres 
humains? 

Ce régime, sans doute, la « force des choses »' l'a 
introduit, imposant, entre les hommes comme entre 
les cellules, la conciliation de la concurrence et de 
l'accord, pour plus de force commune et indivi- 
duelle, un mieux plus sûr et plus rapide. Les menta- 
lités successives n'ont été que la conscience s'élu- 
cidant de la nécessité, de la bienfaisance, de la 
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noblesse de cette conciliation, que Torgane de coor- 
dination se créant sous l'influence du besoin ; mais 
les temps ont marché. Notre vie personnelle tend à 
réagir contre toute limitation, toute gêne à son libre 
épanouissement. 

N'est-ce pas indice qu'un régime moins compres- 
sif est possible? La. doctrine individualiste l'assure 
et on se prend, tout d'abord, à le penser, à le désirer 
avec elle. A la réflexion, on s'aperçoit qu'on est la 
dupe et de la concurrence qui, loi de la vie indi- 
viduelle, principe de son activité, nous sollicite tou- 
jours, et de mots qui, dans l'espace, élargissent 
sans mesure leurs ondes sonores. 

En réalité, aujourd'hui comme à l'origine et pour 
la suite des temps que durera la vie, l'isolement 
reste, pour la cellule et l'individu, la faiblesse, la 
régression et la mort; l'association demeure la force, 
le progrès, révolution. L'association n'est que par 
la conciliation de la concurrence et de l'accord, par 
la discipline, la morale qui les équilibre. Ainsi sont 
à jamais conditions de la vie de l'être : le balance- 
ment des organes ; conditions de l'existence des 
mondes: les lois de la gravitation. 

Quant aux mots, s'ils échappent, dans l'infini de 
l'espace oii leur bruit se propage, à la relativité qui 
les inspira, nous devons pour les entendre les rame- 
ner à cette relativité. Liberté, égalité sont concep- 
tions qui ont procédé de la coordination sociale et 
expressions qui n'ont fait que constater les moyens 
et les résultats de la précieuse coordination. Que 
pourraient être la liberté, l'égalité pour un individu 
qu'aucun rapport ne rattacherait à rien, ni à per- 
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sonne? Et si autour de l'individu, il y a d'autres in- 
dividus, sur quelle liberté, sur quelle égalité pour- 
raient-ils compter, lui et eux, qui s'équilibrent au- 
tomatiquement, qui n'emportent point, tacites ou 
formulés, des limitations» un contrat social ? 

L'absolu, l'infini, impliqueraient pour les vivre, des 
êtres qui n'auraient ni origine, ni réalité, ni finalité, 
privés de vie en un mot^; et ainsi, l'indépendance, la 
liberté, l'égalité absolue ne sont pas du domaine de 
la vie. Nous devons concevoir notre indépendance, 
notre liberté, comme l'indépendance, la liberté libra- 
toire des mondes sur leurs orbites, la personnalité 
de la vie des^ cellules dans l'être. Et, déjà, cette 
liberté, cette indépendance, libralion de notre vie 
personnelle sur l'orbite sociale, est-elle d'amplitude 
faite pour nous satisfaire, pour ouvrir su^i^amment 
le champ de notre libre arbitre et poser notre res- 
ponsabilité. 

En philosophie, nous dit M. J. Payot, on appelle 
liberté : « La maîtrise de soi, la domination assurée 
en nous aux nobles sentiments et aux idées morales 
sur les poussées animales ». Dans la vie organique, 
la liberté n'est pas autre chose: la discipline des 
poussées individuelles — qui ne peuvent conduire 
qu'à la faiblesse et à la mort — aux conditions de la 
force et de la perpétuité de l'ensemble solidaire. 

Ainsi en est-il dans la vie sociale. Notre libre 
arbitre, notre responsabilité consistent dans le choix 
que nous faisons ou de l'obéissance aux poussées 
individuelles, ou de leur subordination à l'intérêt 
général, qui est notre intérêt privé bien entendu. 

Pour l'égalité, non abstraite, dans le domaine du 
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relatif, de la vie, qui est le nôtre, elle réside dans la 
participation de tous à l'élaboration du mieux à 
goûter communément; quant àFégalité dans la jouis- 
sance du bien ouvré, elle est affaire de l'ouvrier, qui 
est payé de joie, automatiquement, dans la mesure 
de l'effort fourni, du sentiment qui l'anime « de la 
nécessité, de l'importance, de la fatalité^ de l'indivi- 
dualisme » de son labeur. 

11 n'y a pas d'inégalités du fait de la vie. Si la vie 
ne dispense pas à tous la force, le génie, c'est que 
ce sont là combinaisons fortuites et pour le bien 
commun, sous l'effet du rapprochement des élé- 
ments hérités et d'un besoin individuel ou spécifique 
occasionnellement exalté. Mais la vie fait égales ces 
inégalités en dispensant également des sensibilités 
adéquates aux individualités pour la perception du 
bonheur. 

Il n'y a d'inégalités réelles que celles qui décou- 
lent de dérogations aux lois de la vie et ces inégali- 
tés sont châtiées et corrigées par la vie. 

Le jeu des réactions de l'organisme, le balance- 
ment des organes punissent et corrigent, dans 
l'être, l'inégale répartition des bénéfices de la 
coopération, et il n'en va pas autrement dans les 
sociétés d'êtres. Les révolutions, les moralistes, la 
déchéance, sont pour rappeler à la justice distributive 
— dont le sens est en tous par retentissement phy- 
siologique — les régimes, les hommes qui n'ont pas 
pratiqué la maîtrise de soi, des poussées animales. 

Nous avons fait là le procès de la doctrine indi- 
vidualiste: elle est régressive, et ne saurait fonder 
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une liberté, une égalité qui sont produits et moyens 
des seules coopérations imitées du modèle organique. 

La doctrine individualiste est erronée, en somme 
parce qu'elle n'entend qu'à la loi de la concurrence; 
les doctrines étatistes et collectivistes sont erronées 
et aussi peu viables par conséquent, parce qu'elles 
n'entendent, au contraire, qu'à la loi de l'accord. 

Les doctrines étatistes et collectivistes et la doc- 
trine individualiste se distinguent encore par leur 
conception du bonheur, toute réaliste, matérialiste, 
pour les premières, idéaliste, spiritualiste, pour la 
seconde. Celle-ci, en effet, convie essentiellement 
l'individu au bonheur tout idéal de la pleine posses- 
sion de soi, de la liberté absolue ; les autres nous 
appellent à l'hédonisme grossier de la jouissance 
exclusive des biens réels, soit dans la distribution 
inégale qui s'en est faite au hasard de la force et de 
l'ingéniosité, soit dans une mise en commun à réali- 
ser de l'ensemble de ces biens, cela sous la protec- 
tion et la direction de l'État. 

On le voit; les individualistes, de façon fort inat- 
tendue, ne s'adressent, dans « l' homo duplex », qu'à 
l'homme-esprit ; les étatistes, qu'à l'homme-matière. 

Mais l'homme est esprit et matière. Le bonheur 
qu'il lui faut ne peut être que d'esprit et de matière. 
Les étatistes et les individualistes ne peuvent pas 
plus le lui fournir les uns que les autres ; le régime 
qui le lui assurera devra compter avec sa dualité, 
devra concilier la concurrence et l'accord, dualité 
dont est sortie la dualité humaine. 

En effet, avons-nous dit, les mentalités ont été 
organes successivement créés parle besoin se compli- 

22 , 
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quant du bonheur, du bonheur conçu d'abord exclusi- 
vement matériel ; puis,surtout idéal ; enfin matériel et 
idéal, équilibré, moralisé. La morale, c'est, formulés 
en nobles sentiments, les transactions de la concur- 
rence et de raccord, l'équité, la justice distributive, 
l'altruisme qui président à la coopération saine des 
cellules dans l'organisme^ 

Ainsi sommes-nous ramenés à nos prémisses : la 
sociologie, les législateurs ne peuvent demander les 
institutions des peuples qu'à la biologie; la biologie 
ofTre seule des bases expérimentales, scientifiques, 
définitives, où asseoir ces institutions. 

Au frontispice d'une organisation sociale, si 
on l'adapte de l'organisation physiologique, quelle 
invocation liminaire attacher sinon le mot qui résume 
toute la leçon physiologique : « Coopérez ! » 

On sait sous quelle invocation un homme d'État 
moderne a placé, au contraire, notre ordre social : 
« Enrichissez-vous ! jouissez ! » 

On ne pouvait attendre un autre mot d'ordre du 
régime étatiste qui. par prépondérance héréditaire 
et prédominance encore des poussées égoïstes, a 
prévalu sur le régime coopératif depuis tant de 
siècles, en dépit des tendances ethniques, attestées, 
depuis autant de siècles, par les essais du vi® siècle 
et par tant de hautes ou modestes initiatives, tant 
de mouvements populaires, jusqu'à^ nos jours. 

Caressant l'individualisme dans le pire de ses 
appétits, présentant la satisfaction de ces appétits, 
comme la fin unique, l'Enrichissez-vous ! détourne à 
cette fin toutes les activités. Aussi se pressent-elles aux 
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spécialisations, aux fonctions qui paraissent les plus 
productives d'aises, de richesses et d'honneurs, se 
dérobant aux fonctions qui, de par les aptitudes 
innées, le facteur personnel, les sollicitent inti- 
mement. De là Tencombrement de certaines car- 
rières, le délaissement des autres, les inadaptés 
créés par la concurrence dans les carrières enva- 
hies, « les dégénérés par incapacité artificielle », par 
forcement et déviation des aptitudes naturelles, 
enfin, les crimes, les hontes de la course aux 
richesses, aux jouissances, Tantagonisme exaspéré 
des classes, des peuples. 

Les classes ! le prolétariat, le patronat, le capital, 
le travail, leur âpre lutte où la victoire, de quelque 
côté qu'elle se déclare, apporterait la mort, sont les 
résultats de la viciation des conditions de la coopé- 
ration par les concessions successives consenties, 
les excitations prodiguées, la protection accordée à 
rindividualisme au détriment de la solidarité. 

Les classes, en effet, représentent, à Torigine, ces 
groupements de cellules qu^agrègent de mêmes apti- 
tudes à la même fonction, dans les organismes. 
Mais, dans ces groupements, des cellules, des indi- 
vidus se manifestent d'activité plus puissante, plus 
complexe; ils s'ingèrent, naturellement et pour 
le mieux de la colonie et le mieux social, de la coor- 
dination, de la direction des labeurs. C'est alors 
que, dans la prospérité qui se produit, l'individua- 
lisme, l'égoïsme, ici, plus pressé, là, plus avide, 
fausse le sain fonctionnement de la coopération. Les 
cellules dirigées aliènent leur travail, le louent contre 
un salaire, pour des jouissances plus immédiates et 
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que ne troublent point les risques du placement du 
produit, le débat perpétuel de l'échange. De leur 
côté, les cellules directrices ont cédé à la tentation 
de prélèyements sur les profits supérieurs aux rations 
d'entretien et de réfection qui leur reviennent. Le 
prolétariat et le patronat sont nés. La lutte du 
capital et du travail, des classes, des organes dans 
Torganisme commence et elle s'exaspère à mesure 
que des deux parts s'exaspère une avidité que les 
satisfactions goûtées, le culte du Veau d'or, commu- 
nément accepté et officiellement installé, ne sont 
pas faits pour calmer. 

Comment ramener les classes de la lutte à l'ac- 
cord, comment effacer ces divisions artificielles 
dans l'unité sociale? La force des choses, la force des 
lois qui nous régissent, le jeu des réactions de l'orga- 
nisme, a préludé à l'œuvre ; il suffît d'y aider. 

Mobilière ou immobilière, nous dit le docteur 
Gustave Le Bon, il y a déjà « répartition de la 
richesse dans un nombre de mains de plus en plus 
grand », « réduction des revenus du capital», rappel 
de plus d'énergies à la pratique du travail, à la 
compréhension et à la recherche moralisatrice de 
ses réconfortantes joies. D'autre part, les sociétés 
par action se multiplient. Si elles se généralisaient, 
« Talliance entre le capital et le travail se serait gra- 
duellement substituée à l'antagonisme qui règne 
aujourd'hui entre eux. Des intérêts actuellement en 
lutte seraient fusionnés ». 

L'ordre social s'ébauche donc qui fera monnaie à 
tous de l'idole d'or, qui montrera le bonheur, non dans 
des jouissances furtives dont l'expérience aura établi la 
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précarité, la duplicité, Finfluence dégradante et 
dissolvante, mais dans la satisfaction large du plein 
épanouissement, de la fraternelle coordination, de 
la juste participation dans la vie élaborée, des acti- 
vités collaboratrices. 

Basé sur la conciliation des lois de la concur- 
rence et de l'accord, Tordre social nouveau, nous a 
dit M. A. Fouillée doit organiser, « respecter le déve- 
loppement de l'individualité » et simultanément as- 
surer « le progrès incessant de la solidarité ». 

Comment concevoir, tout d'abord, l'organe de 
direction qui sera commis à présider et s'employer 
à la réalisation de ce programme? 

Dans l'organisme, l'organe directeur, c'est le cer- 
veau, et le cerveau parait être une représentation de 
la masse cellulaire. Gomment, en effet, ne faudrait- 
il pas une représentation des organes — et sélectée, 
particulièrement sensible et informée — pour coor- 
donner l'activité de ceux-ci, leur répartir la vie ouvrée 
à la mesure et avec la connaissance de leurs dépenses, 
occasionnelles ou constantes, de leurs besoins, pour 
combiner leurs réactions en une volonté? Un organe 
directeur doit avoir la complexité de l'organisme à 
diriger, si l'on veut qu'il ne trahisse celui-ci dans 
aucun de ces éléments, qu'il procure le balance- 
ment, l'équilibre des uns par les autres avec oppor- 
tunité et efficacité. Si toujours, à telle lésion du 
cerveau correspond la même paralysie locale dans 
l'organisme, c'est bien qu'il en est ainsi pour cet 
organe dans la vie physiologique. 

Le régime représentatif, la réunion d'éléments 



258 LES GRANDS INSPIRÉS DEVANT LA SCIENCE 

• 

naturellement sélectes par l'éneiigîe de leur vitalité, 
dans chaque organe à représenter^ c'est donc ce 
que la physiologie paraît conseiller pour la direc- 
tion des sociétés. 

Gomment, maintenant, organiser le respect et le 
développement des individualités, premier point du 
programme social? En assurant à ces individualités, 
dès le moment où elles naissent à Factivité, le libre 
et plein exercice, aidé, outillé, du « facteur person- 
nel», des aptitudes innées qu'elles apportent; en 
d'autres termes, en instituant un régime éducateur 
qui ne fausse ni n'énerve l'énergie de la combinai- 
son d'impulsions héréditaires présentée, qui, ce 
faisant, respecte et cultive l'énergie des volontés. 

La volonté coordonne nos actes et nos facultés et 
les tend à un but. Qui fournit ce but, qui nous donne 
le mobile de nos actes, l'acuité de nos facultés? 
Notre facteur personnel, la représentation que nous 
sommes plus particulièrement de tel ou tel des be- 
soins hérités. C'est là ce qui nous fait vouloir fata- 
lement, nécessairement, précocement, originalement. 

Gêner ce principe de notre volonté, son expression : 
nos aptitudes, c'est nous désadapter et attenter en 
nous à l'énergie de la volonté. Respecter, au con- 
traire, cultiver le précieux principe, nos aptitudes, 
fixer et déterminer nos tendances, c'est décider 
l'unité, ajouter à la puissance de notre volonté. 

« C'est en cultivant la volonté, écrit M. J. Payot, 
qu'on fera des hommes de génie ; car toutes les qua- 
lités de premier ordre qu'on attribue à l'intelligence 
sont en réalité des qualités d'énergie et de constance 
de vouloir. » 
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La diversité des aptitudes implique, dans le régime 
éducateur, la diversité de leur culture, de Toutillage 
à leur donner, de Tinstruction. 

La légende nous montre Ulysse découvrant Achille 
sous des vêtements de femme par une ruse appelée 
à faire parler ses aptitudes. Faire parler les apti- 
tudes, les révéler à elles-mêmes, c'est ce que se pro- 
posera tout d'abord Téducateur. Les aptitudes captées, 
l'instruction adéquate pourra les outiller et les déve- 
lopper; elle n'aura qu'à leur enseigner l'histoire et 
la technique de la fonction qui les sollicite dans la 
coopération sociale. 

Les aptitudes déterminées et outillées pour leur 
fonction sociale, il faut les mettre en garde contre 
les sollicitations de l'individualisme, de Tégoïsme;' il 
faut les gagner à la maîtrise de soi, à la discipline 
des poussées animales, en mettant en évidence 
devant elles la bienfaisance, la nécessité, l'inéluc- 
tabilité de la solidarité ; en les faisant tendre aux 
progrès incessants de cette solidarité. C'est la tâche 
de l'éducation proprement dite. 

Il suffira à l'éducateur de donner pour commen- 
taire au « Coopérez ! » pris pour devise de l'ordre 
social, l'histoire de la vie. Cette histoire, la Science, 
la déroule désormais devant les intelligences les plus 
humbles « avec une netteté, une certitude, une 
sereine grandeur qui laisse bien loin derrière elle 
les plus poétiques imaginations des anciens ». Elle 
est démonstration expérimentale, vérification a pos- 
teriori de la loi souveraine et une qui a posé la 
solidarité des êtres comme des mondes, qui l'impose, 
y ramène, a appelé les consciences à lui vouer un 
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culte intime, les raisons, un culte réfléchi, qui ne 
peut être impunément violée. 

Sur cette base qui, dans sa certitude scientifique 
et sa sereine grandeur, défie les dénégations et le 
doute, qui concilie la « logique affective » et la 
« logique rationnelle » l'éducation aura Tunité et la 
fixité qui lui conviennent. Elle trempera les caractères. 

Le caractère, c'est « ce ton permanent de Torga- 
nisme » sans lequel « l'homme ne peut plus vou- 
loir » ; il est fait « de persévérance, d'énergie, d'apti- 
tude à se dominer, de moralité, de respect héréditaire 
des règles sur lesquelles l'existence d'une société 
repose ». Ce sont bien vertus que confirmeront .et 
généraliseront la certitude des origines et des fins 
communiquée, la perception et la reconnaissance 
des progrès réalisés, à poursuivre. 

Enfin, l'affirmation et la démonstration données 
que « la grande loi qui domine la vie est une loi 
d'Amour » n'auront-elles pas fourni, alors que « nulle 
œuvre d'amélioration morale n'est possible si elle 
n'a pour fondement des moyens d'ordre religieux », 
nous a dit M. J. Payot, ce « minimum de vérité reli- 
gieuse » qui est nécessaire? N'aura-t-on pas permis 
cette religion de « pur humanisme » qu'appelait 
Renan? 

Nous voulons croire, du moins, qu'ayant, par l'ins- 
truction, uniformément aiguisé les volontés en aiguil- 
lant et armant les aptitudes motrices, par l'éduca- 
tion, non moins uniformément donné leur trempe 
définitive aux caractères en les appelant de l'incerti- 
tude à la foi, à la possession de la vérité, le régime 
éducateur n'aura pas failli à sa mission. 
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Pourtant, l'éducation n'aurait point rempli toute 
sa tâche si, ayant mis la solidarité sur les autels, 
elle n'instituait la pratique de ses vertus. Elle a délé- 
gué à cette partie de son œuvre, le service militaire 
universel, égal et obligatoire. 

Mais la guerre est-elle donc pour jamais le lot 
des hommes, le destin inévitable des nations? La 
biologie va nous répondre. 

La nature, si elle a fait condition de la vie et du 
progrès, dans l'être et entre les êtres, la conciliation 
de la concurrence et de l'accord, a dû laisser au ba- 
lancement des organes, aux réactions de l'orga- 
nisme la tâche d'opérer cette conciliation. Il n'y 
aurait pas eu mouvement, progrès, vie, il n'y aurait 
eu qu'automatisme, si, par l'instabilité de leur équi- 
libre, la concurrence et l'accord n'avaient été mis en 
demeure d'agir et de réagir; si les résultats de leurs 
oscillations, fastes et néfastes, n'avaient provoqué 
l'observation, la connaissance, la conscience, la 
raison pour régler le jeu. 

Mais l'observation, la connaissance, la conscience, 
la raison sont facultés de dosage capricieux dans les. 
combinaisons héréditaires que nous sommes, et 
les sollicitations captieuses de l'individualisme, de 
l'égoïsme, les obnubileront souvent. Dès lors, nous de- 
vons compter pour jamais avec des réactions réflexes 
de Findividualisme à toute excitation des circons- 
tances prévenant, surprenant les effets coordinateurs 
de Texpérience, de la réflexion qui, seules, déter- 
minent les réactions de l'accord. 

L'instabilité de l'équilibre entre les éléments de 
notre dualisme, entre « l'ange et la bête», entre le 
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sens puiné de l'accord et les sens, voilà ce qui est lot 
des hommes, ce qui régira toujours le destin des 
nations. 

Mais, les effets coordinateurs de l'expérience, de 
la réflexion, de la raison, la maîtrise de la bête, la 
puissance du sens de l'accord, sont choses que 
développe le temps, l'évolution normale de l'être et 
de l'espèce et que l'éducation a pour objet de cultiver. 
Aussi, l'éducation a-t-elle mis la solidarité sur les 
autels; elle a, en même temps et dès longtemps, 
désigné les vertus cardinales qu'implique le culte : 
« le sentiment du devoir, l'enthousiasme du sacri- 
fice, l'amour du bien public ». 

Comment rendre les précieuses vertus faciles, de 
pratique sûre et continue, les introduire dans les 
mœurs, leur communiquer la force de l'habitude ? 
C'est la fonction du service militaire universel, égal, 
obligatoire. 

Institution empirique d'abord, puisque imposée 
par la force des choses, à l'origine des sociétés, le 
service militaire, universel, égal et obligatoire a vu 
ensuite l'expérience, la reflexion, le conseiller à 
l'éducation comme l'école d'application et de déve- 
loppement de cette solidarité qu'elle devait cultiver. 
C'est qu'en effet, il fut toujours le recours sauveur 
et le seul qui s'offrît, lorsque « l'amour du luxe et 
des jouissances avait anéanti le sentiment du de- 
voir, l'enthousiasme du sacrifice, l'amour du bien 
public », et livré l'association à la curée des appétits 
intérieurs et extérieurs; c'est que, organisation systé- 
matique de la subordination au bien public des indi- 
vidualismes associés , il ne peut manquer de faire 
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fleurir la généreuse subordination en ses vertus 
naturelles par effet mécanique, sous l'influence de 
la culture, de la contagion, de l'exemple, de l'affir- 
mation mille fois séculaire de la bienfaisance et de 
la nécessité de ces vertus. 

Le service militaire doit être universel, puisqu'il 
est d'intérêt universel qu'il développe chez tous la 
solidarité, l'altruisme, qui sont à sa base, qu'il les 
installe dans les habitudes, les mœurs, avec l'équili- 
bre physique et moral qui s'ensuit. Il faut qu'il 
appelle également tous les citoyens à une égale 
subordination au bien public, puisqu'il y va de 
l'équilibre social, puisque « l'abandon à une portion 
de la population de la défense de la patrie », de la 
pratique de l'énergie physique et morale, a toujours 
été payé de servitude et de dégénérescence. Il faut 
qu'il soit obligatoire, puisque l'idée de l'obligation 
de chacun à tous, à l'ensemble solidaire, est clef de 
voûte de l'association. 

Mais, les aptitudes 1 

Les aptitudes sont les expressions des besoins de 
la vie sociale, les effets, les témoins des obliga- 
tions de cette vie. A ne les point isoler du besoin 
souche : du besoin de vivre et d'évoluer dont elles 
sont issues, à les laisser se nourrir au tronc origi- 
nel, on ne peut que favoriser leur sain et puissant 
épanouissement, les garder des déformations mons- 
trueuses, de l'inanité dangereuse des cultures, des 
idées « en soi et pour soi », de l'abstrait. 

« Si les lois de l'avenir, écrit le maître Gustave 
Le Bon, devaient être celles du passé, on pourrait 
dire que ce qui est le plus nuisible pour un peuple. 
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c'est d'être arrivé à un trop haut degré dlntelli- 
gence et de culture ». D'intelligence et de culture 
comprises, dirons-nous, suivant les erreurs du passé 
qui ne seront pas les lois de l'avenir, 

Les lois de l'avenir seront les lois de la vie péné- 
trées désormais par la science et laissant à leur 
indivision la matière et l'esprit, les conciliant, les 
retenant en l'étroite union qui doit les garder des 
exclusivismes anciens. Sous leur, empire, rintelli- 
gence et la culture cesseront de s'efforcer, tour à 
tour ou simultanément, à « la substitution des idées 
relatives aux notions abstraites » et réciproque- 
ment. Elles seront faites de l'équilibre des unes et 
des autres de ces idées et notions, et les peuples dés 
lors ne les possédant jamais à un trop haut degré, ne 
sauraient plus s'en trouver mal. Ils seront parvenus 
par elles à cette civilisation, qui mérite seule le 
nom de civilisation, et qui ayant communiqué à 
tous la liberté philosophique, la maîtrise de soi, ne 
verra plus les naufrages dans l'amour du luxe et des 
jouissances professé exclusivement, dans les vio- 
lences rapaces de V « Enrichissez-vous ! Dominez ! » 
cris de barbaries périmées. 

Les aptitudes n'ont rien à craindre du service 
militaire, universel, égal et obligatoire; elles lui 
devront, au contraire, dans la salubrité du milieu 
restaurée, dans Téquilibre des énergies physiques 
et morales établi, dans la conciliation opérée du 
relatif et de.Tabstrait, du positif et de l'idéal, une. 
vigueur plus &aine et une fécondité plus vraie. 

D'ailleurs, achevant l'œuvre de la coordination des 
volontés, en leur offrant un objet haut et un, de la 
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régénération des caractères, en les appliquant à 
œuvre de solidarité, le service militaire est ouvrier 
de la civilisation définitive, de la conciliation stable 
de la concurrence et de l'accord, de Tégoïsme et 
de Taltruisme. 

Dans le rapprochement auquel il les soumet, les 
jeunes hommes de toutes les catégories sociales, 
écrit Gustave Le Bon, « apprendront d'abord à se 
supporter, puis, à s'aider, enfin, à s'aimer m. 

Pour les peuples, il les a déjà installés dans la 
personnalité morale à laquelle ils ont si péniblement 
accédé et dans l'inviolabilité qui s'en suit. 

« Les guerres sont devenues l'affaire des na- 
tions », écrit l'auteur de la Nation armée^ et, « le 
sentiment national grandissant et la réalisation du 
principe des nationalités dans le domaine de la poli- 
tique , ont singulièrement augmenté la force de 
résistance des États ». Dès lors, « l'unité nationale 
empêche que de grandes fractions du pays en soient 
violemment détachées, car le vainqueur aussi com- 
prend que le partage d'un empire subjugué devien- 
drait la source de guerres continuelles ». 

Cette constatation de la diminution des possibi- 
lités et des profits de la conquête, par un écrivain 
qui, nouveau Machiavel, recherche pour le « prince », 
les moyens d'éluder les difficultés nouvelles et de 
conduire encore les peuples — « par la politique », 
par l'invocation de « missions civilisatrices » — à 
des rapines qui leur répugnent, celte constatation 
est bien pour faire plus rares les conflits, pour faire 
moins instable l'équilibre de la concurrence et de 
l'accord. 



266 LES GRANDS INSPIRÉS DEVANT LA SCIENCE 

A ce résultat le service militaire universel n'est 
pas étranger; aussi, Gustave Le Bon peut-il juste- 
ment dénommer « prime d'assurance » les sommes 
consacrées à le doter dans les budgets des peuples. 

Pourtant, les impérialismes, les expansions mon- 
diales sont à la mode ; voyons si, d'accord avec la 
Morale qui n'est qu'une traduction de ses lois, la 
biologie ne les condamne pas. 

Les espèces et les variétés sont indélébiles ; elles 
sont séparées par les organes nés des besoins divers 
qui les ont diversifiées, organes que la permanence 
du besoin originel a maintenant développés pour 
jamais. 

Cependant, dans l'espèce, la communauté d'ori- 
gine permet les croisements de variété à variété 
et certains croisements de plantes, d'animaux, peu- 
vent exalter dans une famille l'une quelconque des 
qualités de Tancètre commun. C'est effet éphémère 
dont auront bientôt raison l'hérédité prédominante 
et le milieu. 

Dans l'espèce humaine il faut compter surtout avec 
la dualité qui a ajouté successivement, avec la struc- 
ture correspondante, aux besoins de l'animalité 
première ceux de l'esprit, sans coordination d'abord, 
puis, avec coordination progressive. Des croise- 
ments pourront, peut-être, raviver temporairement 
une qualité physique de la bête, ils ne pourront, 
où il n y a pas unité mentale, même structure céré- 
brale, améliorer la mentalité, la structure cérébrale. 
11 y aura là hybridité, donc causes de désordres, de 
régression, non de progrès. 
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C'est ce que constate le maître Gustave Le Bon : 
« Sans doute, des races fort différentes, le blanc et le 
noir, par exemple, peuvent fusionner ; mais les mé- 
' tis qui en résultent constituent une population très 
inférieure aux produits dont elle dérive et complète- 
ment incapable de créer, ou môme de continuer une 
civilisation ». L'animalité atténuée du progénitetir 
i>laQC aura, en effet, chez le métis, atténué la 
vigueur de Tanimalité reçue du progéniteur noir et 
sur sa structure cérébrale qu'attendre de la greffe 
brusque de toutes les modifications par lesquelles 
s'enchaînent, dans l'évolution générale de l'espèce, 
les mentalités blanche et noire ! Comment n'y 
aurait-il pas infériorité marquée! 

Déjà, donc, l'impérialisme, la conquête ne sau- 
raient rêver de mélanges de races qui feraient œu- 
vre de régression et non de civilisation. Du moins, 
essaiera-t-on, sournoisement ou violemment, Télimi- 
nation, l'éviction des races de type inférieur, ainsi 
qu'on a pu le proposer pour les dégénérés dans la 
race, à l'exemple de Sparte ? 

On a souvent besoin d'un plus petit que soi, a 
dit le fabuliste. C'est vérité biologique. Il ne peut y 
avoir dérogation utile à la solidarité, donnée par la 
vie comme condition du progrès, et le respect des 
individualités, privées et collectives, n'est pas pour 
être limité aux individualités puissantes et supé- 
rieures. Faibles ou forts, avantagés ou désavantagés 
ont, en effet, également, ce facteur personnel, ce 
« démon particulier » qui les fait combinaison ori- 
ginale des éléments ethniques et spécifiques, combi- 
naison qu'aucune autre ne reproduit intégralement. 
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et qui les dote d'une irritabilité aux besoins géné- 
raux qu'aucune autre ne peut suppléer. Il n'y a pas 
seulement unité, il y a continuité du plan de la vie. 
A attenter à cette continuité, on risque de longue- 
ment attarder le progrès qui se fait de continuité. 

« Quand on étudie la genèse des grandes décou- 
vertes, nous dit le docteur Gustave Le Bon, on voit 
toujours qu'elles sont nées d'une longue série 
d'efforts préparatoires, dont l'invention finale n'est 
qu'un couronnement ». 

Pas de suppressions donc ! mais non plus d'évic- 
tions, car, on nous a prévenu : l'être et le milieu se 
sont faits l'un de l'autre par réactions réciproques et 
sont devenus, le temps intervenant, un ensemble 
indissoluble. 

Comment, cependant, si elles sont impénétrables 
les unes aux autres, divisées par une mentalité irré- 
ductible à l'intervention humaine et inégalement 
évoluée, les races peuvent-elles être, dans leur 
originalité géniale, des éléments nécessaires, irrem- 
plaçables dans l'élaboration du progrès général? 
Comment peuvent-elles participer à ce progrès ? 

Elles ont uniformément cette faculté initiale qui 
a mis en marche toutes les évolutions et qui leur 
continue toujours son impulsion: la faculté de l'adap- 
tation, de l'accommodation ; et c'est là la réponse. 

Si les races humaines inférieures peuvent parvenir 
un jour à la mentalité supérieure et à la structure 
qu'elle comporte, c'est à cette faculté qu'elles le 
devront. Si, en effet, de par leur structure, ces races 
sont incapables de l'adaptation directe d'idées filles 
d'une mentalité plus élevée,elle se prêtent à adapter la 
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réalisation de ces idées, à imiter l'habitus, Tordre 
de choses qui en sont résultés. Par cette voie dé- 
tournée, elles accèdent au besoin dont est sortie 
l'idée et, le besoin créant Torgane, elles semblent 
devoir en arriver à Taccommodation cérébrale qui 
a permis la conception. 

Quoi qu'il en doive être, c'est par des adaptations 
de leurs créations respectives que les races s'entr* ai- 
dent aux progrès de leurs évolutions respectives ; ainsi 
sont-elles utiles, nécessaires les unes aux autres, se 
montrent-elles solidaires et doivent-elles comprendre 
qu'elles le sont; ainsi élaborent-elles, sans se péné- 
trer et parce qu'elles sont impénétrables les unes 
aux autres, le progrès général. L'humanité est bien, 
comme l'a dit Auguste Comte, et doit rester « l'en- 
semble continu des êtres convergents ». 

La biologie condamne donc pratiquement l'impé- 
rialisme, prétendit-il n'être qu'une hégémonie intel- 
lectuelle — la plus irréalisable des hégémonies évi- 
demment, et la moins acceptable de mentalités d'es- 
sences diverses ! — elle condamne aussi l'expansion, 
si celle-ci doit s'exercer par suppressions ou évic- 
tions, par implantations violentes ou irraisonnées, 
par exploitation et pour exploitation. 

Les peuples sont-ils donc prisonniers de leur milieu 
et de leur variété? Oui. L'homogénéité est une des 
conditions, et la condition capitale, de la paisible et 
féconde évolution des races. 

Dans notre France dont l'homogénéité s'élabore, 
pourtant, depuis tant de siècles, « nos divergences 
profondes de sentiment et de croyances et les boule^- 

23. 
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versements politiques qui en sont les conséquences, 
écrit Gustave Le Bon, tiennent principalement à 
des diflFérences de constitution mentale que l'ave- 
nir seul pourra effacer >». 

Mais la consanguinité est une cause de dégéné- 
rescence! Erreur! dit le professeur A. Charrin. Si 
les progéniteurs sont sains, si leurs prédispositions 
morbides s'opposent au lieu de s'ajouter, fussent-ils 
de même souche immédiate, leurs produits seront 
sains, supérieurs. « Même, dans ces conditions de 
parenté, une sélection bien entendue est susceptible 
de rajeunir une race » . 

La dépopulation ! Elle doit être combattue dans sa 
cause primordiale ainsi indiquée* par le docteur 
Gustave Le Bon : « l'accroissement de l'esprit de 
prévoyance engendré par l'aisance ». 

Il suffira de la substitution à l'Enrichissez-vous ! 
— qui, pour localisation égoïste de la richesse, ré- 
duit la natalité — du Coopérez 1 biologique dont 
l'altruisme s'accommode bien du Croissez et multi- 
pliez! biblique, sûr agent du progrès sur. sa base 
naturelle : l'extension de la coopération, 

La surpopulation I On propose pour la conjurer 
une morale malthusienne I II faut laisser la morale 
où elle est : dans la subordination des impulsions 
naturelles au bien général, à l'évolution sociale, et 
non dans leur subordination à d'étroits intérêts, à 
des évolutions individuelles, à la richesse et aux 
jouissances. 

D'autres remèdes ou dérivatifs sont indiqués : Tim- 
périalisme, l'expansion coloniale. 
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L'impérialisme, nousravons vu condamné. Il intro- 
duit riiétérogénéité, cause de désordre et de dégéné- 
rescence, dans la race conquérante, comme dans la 
racé annexée; il dépayse Tune et l'autre, autre cause 
de troubles graves. 

« A mesure que vieillit le monde, écrit Gustave 
Le Bon, les races deviennent de plus en plus stables 
et leurs transformations par voie de mélange de 
plus en plus rares. L'humanité sent le poids de 
l'hérédité devenir plus lourd et les transformations 
plus difficiles. » 

L'expansion coloniale! Elle présente les mêmes 
dangers et elle provoque la surpopulation I 

C'est donc encore que le vrai remède, ici, est dans 
le Coopérez! et sa saine morale. 

Cette morale s'accommode du : Croissez et multi- 
pliez! qui paraît contradictoire. La contradiction 
n'est qu'apparente. Le Croissez et multipliez, coopé- 
ratif, n'est pas pour multiplier les appétits ; il est 
pour multiplier les activités, les ingéniosités à 
l'élaboration de plus de bien ; il est pour multiplier 
le pain, comme Jésus, au delà des bouches multi- 
pliées. 

Le Coopérez! si les peuples sont prisonniers de 
leur hérédité et de leur milieu, les appelle à rap- 
procher, sans crainte désormais, leurs aptitudes 
diverses, les convie à des adaptations réciproques 
et à offrir d'abord à l'occupation et à l'exploitation 
nationales, avant toutes autres, les terres du do- 
maine national encore en friche et désertes. 

C'est, en effet, chez soi, d'abord, pour plus de 
facilité et de profit direct, que les peuples doivent 
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ouvrir des débouchés, donner carrière aux génies 
créateurs, colonisateurs de la race. 

Pour aider, pour ne pas attenter à la civilisation 
générale, la colonisation doit être l'appel à la vie 
d'un peuple nouveau. Sur la terre qu'il aura choisie, 
libre, se prêtant à s'assimiler à son nouvel occupant 
et à Tassimiler, le colonisateur n'oubliera pas que 
l'homogénéité est la condition première de la vie, 
individuelle ou collective. 11 ne tentera pas de péné- 
trer la race indigène ; il ne s'en laissera pas pénétrer. 
Il se gardera d'exalter ou de réveiller chez elle l'ani- 
malité première en se montrant guidé par ses 
appétits. Il appellera au contraire cette race à 
la coopération, à la solidarité, à l'adaptation, en 
pratiquant soi-même coopération, solidarité, adap- 
tation, en adaptant à son usage les créations, les 
habitudes locales suggérées par le milieu, en se 
prêtant, en échange, à l'adaptation de la civi- 
lisation qu'il importe dans ses produits, ses mœurs. 
Il n'y aura œuvre civilisatrice que lorsque des 
accommodations réciproques témoigneront de pro- 
grès parallèles. Et dès ce moment le peuple nou- 
veau sera né. 

On a dit : la Nature ne crée plus. Sans doute est- 
ce parce que nous n'appelons création qu'une somme 
d'accommodations alors qu'elle nous devient saisis- 
sable et que les accommodations isolées échappent 
à l'observation par la lenteur avec laquelle elles 
créent. Kn réalité, combien de choses n'avons- 
nous pas vu se créer depuis notre ère ? L'être et 
l'ambiance continuent leurs réactions réciproques. 

Mais si les accommodations sont lentes, s'il n'est 



co\cî.r?io\s 273 

pas encore de peuple qui soît, parmi les peuples de 
notre ère, parvenu à rhomogénéité. c'est que, comme 
à plaisir, les conditions conduisant à Thomogé- 
néité ont été violées. Ces conditions nous les con- 
naissons désormais; elles se réduisent au rapproche- 
ment sans heurts, ni confusions, d'éléments que 
leur afQnité prépare, par libres adaptations succes- 
sives, à Tunité d'habitudes, de conception, puis de 
structure, dans un milieu préparé lui-même à favo- 
riser cette unité, à en participer par les éléments de 
sa constitution. 

Ainsi prévenu, le colonisateur, fondateur de 
peuple, — et le colonisateur, agent d'exploitation 
mercantile ou de domination mondiale, est con- 
damné par les faits et la raison ! — le colonisateur 
fondateur de peuple, pourra faire œuvre prompte. 
Comme la fiancée biblique, inspiré de pure bio- 
logie, il aura quitté, sans esprit de retour, pour une 
incarnation nouvelle, le milieu natal et il ne saura 
plus d'intérêts que ceux du milieu épousé, de la 
famille créée. 

Quelle nation, dès lors, pourrait prendre ombrage 
de l'appel à l'existence de la nation nouvelle et ne 
pas applaudir à la venue de cette coopératrice de plus 
au progrès général? On peut prévoir que, de même 
que l'industrie s'internationalise pour meilleure 
exploitation et plus égale distribution des richesses, 
la colonisation deviendra affaire internationale »pour 
laquelle sera agréé, d'un commun accord, le grou- 
pement le plus homogène, le plus désigné par sa 
moralité, son hérédité physique et mentale, parmi 
les groupements qui se présenteront, ^'e s'agit-il 
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pas, en effet, ici, vraiment, d'une mission civilisa- 
trice, de l'intérêt humain! 

Nous terminerons là cet aperçu rapide de socio- 
logie biologique. 

Phénomène de la vie, Jeanne d'Arc ne pouvait 
être isolée « de l'ensemble dans l'espace, du progrès 
dans le temps qui est la vie même », et nous avoDS 
dû conclure du phénomène à Tordre qu'il implique, 
aux lois de l'unité qu'il révèle, à la vie même. 

Si, ainsi, sociologie et biologie nous sont apparues 
même science, M. E. Perrier nous en donne la 
raison : « Comme, en définitive, pour les plus 
infîmes comme pour les plus puissants des êtres 
vivants, tout, au point de vue matériel, tourne 
autour de la double nécessité de durer et de se 
reproduire, il en résulte entre les lois de la consti- 
tution et du perfectionnement des organismes, entre 
les principes de là biologie et ceux de la sociologie, 
un parallélisme qui n'est pas simplement dans la 
surface, mais dans le fond des choses ». 

Et voilà pourquoi, phénomène à la fois biologique 
et sociologique, Jeanne d'Arc s'explique par la vie 
et l'explique. 
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